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frfleß Jtajitel. 

cSs maren ihrer füitfe, lauter Hünengeftalten, bie ba 
mit jum Printen aufgeftü$ten (Ellenbogen beifammenfajjen in 
einet 2lrt bunflem £och, ba§ nach ©aljlale unb ©eemaffer 
ro<!j. 3)er für ihre ©tatur ju niebtige Sftaum fpi^te ftch 
an einem (Enbe ju mie bet hohle Bauch einer großen -üftöroe; 
er fchmanfte leidet, unb baS gab ein einiöntgeö ©eräufch, 
mie menn jernanb Ieife im ©d)lafe ftöhnt. 

$>raufjen, ba mufjte baS S&ieer fein unb bie -Wacht, aber 
mijfen fonnte man eS nicht genau: bie einige Oeffnung in 
bet $edfe mar mit einem §ol§becfel oerfchloffen, unb nur 
eine alte, flacfembe Hängelampe forgte für bie Beleuchtung. 

2Jn einem Dfen brannte ^euer; baran troefneten bie 
Seute ihre naffen Kleiber, unb ber ®unft, ben biefe oer* 
breiteten, oermifchte fich mit bem Wauch ber $honpfeifen. 

®er plumpe £if<h nahm baS gan^e ©emach ein, bem er 
fi<h auch in ber $orm fe^r genau anpajjte; er liefe gerabe nur 
fooiel Waum übrig, bafe man fich um ihn herumminben unb 
auf fchmale trugen nieberfe^en fonnte, bie in ber (Eichen* 
toanb feftgemacht maren. SDicfe Balten tiefen über ben köpfen 
ber Seute hin, an bie fte faft anftiefcen, unb hinter ihren dürfen 
öffneten fech Sagerftätten, bie in ba§ ©ebälf eingemeifielt 
fd)ienen toie bie Wifdfjen einer ©ruft, barin man bte £oten 
einbettet. Stil biefeS £otjmerf mar plump unb oermittert, 
non ©al& unb geuchtigfeit burd^fefet, abgenu^t unb glatt* 
gefdjjeuert oon ber Berührung ihrer Hänbe. 

$)ie gfünfe hotten au3 ihren ©efäfcen 2öein unb Slpfetmoft 
getrunfen, unb bie Suft am Sehen leuchtete auä ihren braoen, 
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offenen ©efichtern. -Nun fafeen fte gufammen unb plauberten 
in bretonifcher Sprache über Sßeiber unb ®eiratöangelegen* 
beiten, $n ber güüung ber ^intermanb ^atte eine Butter 
©otteS aus ©teingut, auf etn fleineS Sörett feftgenagelt, 
ihren ©hrenpla^. ©ie nmr fc^on ein Bifechen alt, bie $atronin 
biefer ©eeleute, unb ihre Bemalung geugte non einer noch 
naioen S^unftmetfe. 2lber ^erfimlidjfeiten auö ©teingut fon* 
fermeren ftch uiel länger als roirfliehe iDlenfdjen, unb in bent 
büfteren ©rau biefer armfeligen ^olgbaradfe machte ihr rot 
unb Blaues ©emanb noch ben ©inbruef oon etmaS re$t 
$rif ehern. ©ie mochte mehr als ein tnbrünftigeS ©eBet tn 
©tunben ber Sftot oemommen haben; gu ihren $üfeen hatte man 
groei fünftlidje 33lumenfträufee unb einen Dfofenfrang Befeftigt. 

SDie fünf Scanner trugen bie gleite ßleibuna: einen 
biefen BlaumoUenen £rifot, ber ftch eng an ben DBerförper 
anfehmiegte unb im $ofengürtel oerlief, auf bem $opf jene 
2lrt #e(m aus Beteerter Seinmanb, bie man ©übmefter 
nennt, ©ie ftanben in oerfchiebenen SebenSaltern; ber Kapitän 
tonnte ein bergiger fein, brei anbere grcifchen fünfunb* 
gmangig unb breifeig. £)er lebte, ben fte ©gloefter ober 
Surlu nannten, gählte nur jtebgehn, aber an -IBuchS unb 
©tärfe mar er fd)on ein SJlann. ©in fchmarger SBart, fehr 
gart unb frauS, bebeefte feine Stengen; nur feine Äinber* 
äugen hatte er behalten, fanfte graublaue 5lugen, in benen 
noch ber gange ©chmelg ber Unfdjulb lag. 

2luS Mangel an 9taum, eng aneinanber gebrängt, 
fdjienen fte ftch orbentlicf) mohl gu fühlen in ihrer büfteren 
S3ehaufung. 

föraufeen, ba mufete baS 9)teer fein unb bie Dtacht, bie 
unenbliche Debe ber fchmargen, tiefen ©emäffer. ©ine 9tteffing* 
uhr an ber -ffianb geigte bie elfte ©tunbe, bie elfte Slbenb* 
ftunbe ohne groeifel, unb über ber §o!gbecfe oemahm man 
baS ©eräufch beS Segens. < 

©ie fpradjen oom heiraten untereinanber, fehr luftig, 
aber ohne bafe einer ein anftöfeiaes SBort gebraust hätte, 
üftein, man fdhmiebete $läne für oie, bte noch lebig maren, 
ober ergählte fich auch rno^I fpafeige ©efd)ichten, mie fte 
baheim Bei ^odjgeiten pafftert maren. £in unb mteber liefe 
auch ber eine ober anbre mit gutmütigem Sachen eine etmaS 
gu burchfichtige Slnfptelung auf bie greuben ber Siebe fallen; 
aber bie Siebe, mie fie Seute biefeS ©djlageS oerftefeen, ift 
immer eine gefunbe ©a&e, bie felbft in ihrer SDerBbeit faft 
feufch bleibt. 
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©ploefter inbeffen würbe unruhig, weil ein oitbrer, bcn 
matt Sann nannte, nidjt fam. 

3>n ber SCtjat, wo blieb er benn, biefer ?)ann? 3 mmer 
bet ber Arbeit ba broben? SBarum ftieg er nicht herunter, 
um ein bißchen an ißrem f^eft teilgunebmen? 

„68 ift hoch halb -äftittemacht," fagte ber Kapitän, ins 
bem er auffianb unb mit bem Äopf ben Holgbecfel aufbob, 
um biefen $ann gu rufen. $a fiel tum oben ein ^öc^ft 
feltfamer Sidbtfd^ein in baS ©emacb. 

„$)ann! §)ann! . . . $eba! 9Jtann!" 

®on braunen antworte bie raube ©timrne beS „üDtonnS". 
Unb biefer bleibe ©Zimmer, ber einen Slugenblicf, fo* 
lange bie Deffnung frei blieb, b ßr ^ tt 3ßbnmgen mar, batte 
große Slebnlicbfeit mit bem Tageslicht. — „33alb Witter* 
nacht ..." Trofcbem mar eS gang toie Sonnenlicht, wie ein 
3)ämmerfcbein, aus weiter gerne burcb gebeimniSoolle Spiegel 


SMS bie Deffnung ftcb gefcbloffen batte, würbe eS wieber 
üRadfjt, bie fleine Hängelampe leuchtete wieber in gelbem ©cbein, 
unb man börte ben „SJtann" mit ferneren Holgfcfmben eine 
Seiter bwabfteigen. 

2öie ein großer S3är mußte er fidb beim ©intreten gu« 
fammenbucfen, benn er war faft ein Sftiefe; gunäcbft fcbnitt 
er eine ©rimaffe unb hielt ficb bie Stofe gu oon wegen bes 
fdjarfen ©erucbS ber ©alglafe. @r ging etn bißeben gu fe^r 
über baS gewöhnliche Sttenfcbenmaß hinaus, befonberS in ber 
©dbulterlinie, bie gerabe wte eine SJtouer oerlief, wäbrenb 
bie SQtoSfeln ficb, non oorn gefeben, unter bem blauen Trifot wie 

S ei fiugeln über ben Sinnen abgeiebneten. @r batte große braune, 
r bewegliche Slugen, non einem wilben unb fübnen SluSbruä. 
©glpefter fcßlang feine Slrme um ?)ann unb gog ibn 
an fidj mit finblicber gärtlicbfeit; er war mit beffen ©bwefter 
oerlobt unb bebanbelte ibn wie einen großen trüber. 3)er 
anbre ließ ficb’S mit ber Sftiene eines gaßmen Söwen ge« 
fallen unb erwiberte biefe gärtlicbfeit mit einem gutmütigen 
Sachen, baS feine weißen gähne geigte. 

3)ie gähne, bie bei i^m mehr $la£ gehabt hatten, ficb’S 
bequem gu machen, als bei anbern Sttenfcben, ftanben etwas 
auSeinanber unb erfdhienen ganj flein. ©ein blonber Schnurr« 
hart war, obwohl nie ein Scbermeffer barüber gefommen 
war, giemlich furg; in gwei fpmmetrifchen Stöttdben gog er 
ficb frauS, aber feft gefehlten über ben fchön gezwungenen 
Sippen bw* um fobann beiberfeits an ben tiefen Sttunb« 
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winfeln &u aerflattern. ®er übrige SBart war glatt abraftert, 
unb bie gebräunten ffiangen Ratten jenen fammetartigen 
£audj non grüchten bewahrt, bie noch niemanb berührt but. 

2llS Dünn $la£ genommen Ijatte, füllte man bie ©läfer 
non neuem unb rief ben Schiffsjungen herbei, baft er bie 
pfeifen [topfe unb anjünbe, ein ©ejchäft, baS biefem ©es 
legenbeit gab, felbft ein wenig ju rauchen. @r mar ein 
fräftiger Heiner gunge, mit einem runben ©eftdfjt, ein bifjchen 
fetter ju all biefen Seeleuten, bie mehr ober weniger mit* 
einanber nerwanbt waren, unb nach ber Slrbeit, bie ziemlich 
hart war, baS nerwö^nte Kinb an 33orb. D ann liefe ihn 
aus feinem ©las trinfen, bann fdjicfte man i(jn fdjlafen. 

Unb nun nahm man baS grofie £h e w° ®om heiraten 
wieber auf. 

„Unb bu, Dann," fragte Sploefter, „wann geben wir 
benn bir jur ®ocbseit?" 

„Schämft bu bicb nicfet," fagte ber Kapitän, „ein Wann 
fo grofc wie bu, babei ftebenunbgwanjig Sabre alt, unb nodb 
nicht oerbetratet! -JBaS follen benn bie Stäbchen benfen, 
wenn fie bicb feben*?" 

Dann gucfte bie mächtigen Schultern, eine ©ebärbe, bie 
oon geringer Sichtung für baS weibliche ©efdjledbt zeugte, 
unb antwortete: „$db berate für eine Stocht, manchmal auch 
nur für eine Stunbe; je nacbbem." 

@r butte foeben feine fünf Qahre bei ber Kriegsmarine 
abgebient, biefer Dann; bort ^atte er als glottenlanonier 
mit ber franjofifchen Spraye auch biefe cpnifcben Gebens* 
arten gelernt. Unb nun begann er oon feiner lebten Beirat 
ju erzählen, bie, wie eS fchien, oier^bn £age gebauert butte. 

3)aS war in Nantes gewefen, mtt einer Sängerin. ©ineS 
SlbenbS war er, oom Sfteer fommenb, etwas angeheitert in eine 
Singfpietbatle getreten. Slm Eingang ftanb eine grau, bie 
ungeheure 23lumenfträufce, ju jwanjig gtanfen baS Stttcf, feil 
hielt, @r butte ihr einen abgenommen, ohne eigentiiÄ ju 
wiffen, was er bamit anfangen fodte, unb bann, fobalb er 
im Saal war, butte er ihn ber Sängerin, bie gerabe auf ber 
33ü&ne ftanb, mit aller 2Bucht mitten ins ©eMt gefchleubert — 
halb als brutale ^ulbigung, hulb aus $obn für biefe be* 
malte Stoppe, bie ihm gar $u rofig oorfam. £)ie Sängerin 
war unter bem 2öurf jufammengebroeben; fpäter butte fte 
ihn faft brei Söocben lung angebetet. 

„3a," fagte er, „als ich fort mujjte, fünfte fie mir 
fogur biefe golbene Uhr." 
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Unb er warf bic Uljr auf bert Xifdfj wie ei« verächtliches 
©pieheug, bamit bie artbern fte feben fönnten. 

5Die ©r^hlung war von roßen 2luSbrücfen begleitet, 
von Silbern, wie nur er fte gebrauchte. Slber bie Bemale 
©efeßiehte aus bem Sehen ber Sivilifation bilbete einen 
fdßroffen ÜWißflang $u ber Umgebung biefer primitiven 9Wen* 
feßen, $u bem großen ©eßweigen bes 5Weer8, bas man rings« 
umher ahnte, ju biefer mitternächtlichen §elle, bie, von oben 
ßereinbringenb, an bie fterbenben ©ommer beS fßols ge* 
mahnt hätte. 

©plvefter tßat eS weß f 5)ann fo [preßen ju §ören, er 
wunberte ftd^ barüber. @r war nodß ein unfcßulbigeS $inb, 
erjogen in ber ßtyrfurdjt vor ben heiligen ©aframenten von 
einer alten ©roßmutter, ber 2öitwe eines gifcßerS im ®orfe 
spioubajlanec. 2lls er noch ganj flein war, ging er jeben 
iag mit ißr aufs ©rab feiner 9Wutter, um bort fnieenb 
einen Sofenfranj gu beten. Som griebßof, ber auf ber 
Klippe lag, faß man in ber gerne bie grauen ©emäffer ber 
9Wancße, wo fein Sater einft bei einem ©cßiffbrucß ver* 
feßwunben war. — $)a fte arm waren, feine ©roßmutter 
unb er, fjatte er frühzeitig beim gifeßfang mitßelfen müffen, 
unb feine ßinbheit war auf ber ßoßen ©ee vergangen. geben 
Slbenb fagte er feine ©ebete ber, unb feine Slugen hatten 
ißren reinen, frommen ©lan* bewahrt. 

2lucß er war fd&ön unb nach §)ann am bejjten gebaut 
von allen an Sorb. ©eine fanfte ©timme unb bie finblicße 
9tebeweife ftanben einigermaßen im ©egenfaß gu feiner ^o^en 
©tatur unb bem fdjwarjen Satt; ba er feßr rafcß geworfen 
war, braute es ißn faft in Serlegenßeit, als er mit einem 
9WaI fo breit unb groß würbe. @r badete ftc^ fo halb als möglich 
mit 0annS ©eßwefter nt verheiraten, aber niemals noch batte 
er bie ermuntemben Slicfe irgenb eines -üftäbcßenS erwibert. 

2ln Sorb gab es im ganzen nur brei Sagerftätten, je 
eine für jwei von ben Seuten; barin fcßliefen fte bei -Wacht 
abwechslungsweife. 

2118 fte ihr h^tigeS geft — fte feierten bie £immel* 
fahrt ber Jungfrau, ihrer ©cßußpatronin — beenbet batten, 
war eS etwas über 3Jtitternadht. ®rei von ihnen froeßen 
$um ©cßlaf in bie f leinen feßwarjen SWifcßen, bie wte ©rab* 
fammero auSfahen, unb bie bret anbern fliegen aufs $)edf 
hinauf, um bie große unterbrochene Arbeit beS gifchfangS 
wieber aufzunehmen; eS waren bieS §)ann, ©utvefter unb 
noch ein SanbSmann von ihnen -WamenS SBilßelm. 
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©rauften war eS ©ag, ewiger ©ag. 2lber eS war ein 
mattes, bleidfjeS Sid&t, baS mit nidjts 2leijnlidfjfeit fjatte unb 
wie ber 2BiberfWein einer toten ©onne über bie ©inge fyn* 
frod). SftingS um baS ga^rjeug Ijer begann fogleid) eine 
ungeheure farblofe Seere, unb wo bie planten beS Schiffs 
auffjörten, fd^icrt aßeS burdfjftcfjtig, ungreifbar, fdjemenljaft. 

©aS 2luge oermod&te eS faunt j$u erfaffen, was baS 9fleer 
fein füllte: juerft faE; eS wie eine 2lrt jitternber Spiegel 
aus, ber feinerlei Söilb äurütfjuwerfen Ijätte, weiterhin fdfjien 
es eine ©bene t>on ©unft ju werben, — unb bann nichts 
mefyr, webet ^orijont nocfj Umriffe. 

©ie feu<|te griffe ber Suft war intenftoer, burcf)* 
bringenber als wirtliche teilte, unb beim 2ltmen fpttrte man 
fefjr beutlidfj ben ©aljgefdjmacf. 2tßeS war tuf)ig, unb eS 
regnete nidjt meljr; in ber §ölje fd^ienen form* unb farblofe 
Sollen biefeS latente, unerflärlidje Sidfjt feftjubalten; man 
fa§ flar unb Jjatte bodfj baS 93ewufjtfein, baft es -jftacfjt fei, 
unb all biefe bleiben ©inge zeigten nic^t bie ©pur einer 
©Wattierung, bie man als folcpe ^ätte bejeidfjnen rönnen. 

©ie brei Männer, bie ba auf ©ecf waren, lebten feit 
ifjrer ^inb^eit auf biefen falten Leeren, inmitten iljrer 
>fjantaftifdfjen gaubergebilbe, bie fo unbeftimmt finb unb 
Wemenfjaft wie SBifionen. 21 ß biefe wedjfelnbe Unenbüdfjfeit, 
te faljen fte täglich um iljr enges 23retterf)auS fpielen, unb iljre 
2lugen waren baran gewöhnt wie bie ber großen ©eeoögel. 

©aS ^atoeug wiegte ftd£) träge auf ber ©teße, immer 
mit bemfelben flagenben Saut, eintönig wie ein bretonifdjeS 
Sieb, baS ein ©djlafenber im Traume ftngt. 2)ann unb 
©plnefter Ratten fefjr rafdfj i^re Seinen unb 2ingelfjafen in 
Drbnung gebraut, wäbrenb ber britte 3ttann eine ©aljtonne 
aufma^te unb ftdfj, fein großes üßieffer fdjleifenb, hinter 
fte fe^te. 

©S bauerte nidfjt lang, fiaurn Ratten fte iljre Seinen 
in bem ftißen, falten 28ajfer ausgeworfen, fo gogen fte fie 
auW fWön wieber mit fWweren, ftafylgrau glängenben gifd&en 
jurücf. 

Unb immer, immer wieber liefen bie flinfen ©orfeije 
ftdfj erwifWen; fdjneß, ofjne Unterbrechung noßjog fiW btefer 
fdjweigfame gifdjfancj. ©er britte 3Jtann naljm mit feinem 
großen Keffer bie gtfWe aus, fdjtug fte platt, falgte fte ein 
unb $äfjlte fie, unb bie faltige 23eute, bie bei ber $eimfe^r 
if)r Vermögen auSmad^en foßte, Raufte fiW hinter ifjnen auf, 
ganj frifdf) unb triefenb. 


» 



®intönig fehlten bie ©tunben bahin, unb ba braunen 
tn ber großen, leeren ©eite oeränberte fic§ langfam baS 
Sicht; eS festen jefet mehr mirflüh. ©aS eine blaffe $äm* 
merung, eine 2frt ©ommerabenb im h<>h en korben gemefen 
war, baS mürbe je^t ohne baS Smifchenglieb ber -Madht etmaS 
toie ein Morgenrot, baS aEe ©eereSfpiegel in unbeftimmten 
roftgen ©treifen gurüefmarfen. 

„©icherlich foEteft bu heiraten, g)ann," fagte auf ein* 
mal ©gfoefter, fehr emftljaft bieSmal, inbem er ins ©affer 
bftefte. (@r fah aus, als müfete er mohl eine baheirn in ber 
^Bretagne, ber eS bie braunen Slugen feines großen SruberS 
angetan, aber er füllte ftdh fchüchtern, menn er biefeS mich* 
tige £f)ema berührte.) 

„Schl... Samohl, biefer £age merbe ich $och§eit 
machen —" unb er lächelte babei, biefer 5)ann, immer 
von oben herab, unb liefe feine lebhaften Slugen roEen — 
„aber mit feiner t>on ben Töchtern beS SanbeS; nein, mit 
ber ©ee, unb idj labe euch aEe, fo oiel ihr hier feib, ju bem 
£ang ein, ben ich geben merbe . . 

©ie ftjehten meiter, benn man burfte feine 3eit nicht 
mit ^taubem oerlieren, befanb man fiefe bod^ inmitten eines 
ungeheuren gifdjjoolfS, einer ©anberbanf, bie feit gmei £agen 
fein @nbe nahm. _ 

©ie Ratten alle bie oorige -Macht burchmadht unb in 
breifeig ©tunben mehr als taufenb ber f^merften ©todfflfd^e 
jefangen; baher maren ihre ftarfen Slrme auch mübe, unb 
ie fchliefen immer roieber ein. !Mur ihr Körper machte unb 
efete bie SBemegungen beS gif^enS non felbft fort, mährenb 
tfer ©eift für älugenblicfe in ttefen ©^lummer fanf. Slber 
bie Äift ber ©eite, bie fte einatmeten, mar jungfräulich mie 
an ben erften Sagen ber ©dfjöpfung unb fo beiebenb, bafe 
fte ihnen trofe aEer ©übigfeit bie Sruft meiter behüte unb 
bie ©angen frifch h^*- 

SaS ©orgenlicht, bas mirflid&e Sid^t mar enblich ge* 
fommen; mie flu ber ^ cr © err ^ ie ®elt f<h u f, h a *t e 

es fidfj oon ber ginftemis gefdjieben, bie am §omont in 
fchmeren ©affen gebaEt lag. Sefet, mo man fo flar fah, 
merfte man mohl, bafe man aus ber -Macht herausfam, bafe 
jene §eEe oorfein nur ein unbeftimmteS, feltfameS Sraumlidht 
gemefen mar. 

SDer fehmerbebeefte £immel geigte hier unb bort Sfiffe 
mie bie Deffnungen eines S)omS, burch bie grofee ©trahlen 
roftgen ©Ubers hereinbrangen. 90öie ein tieffcfemarjeS ©chatten* 
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banb gogen bie niebern 2Bolfenlagen rings über bie 2Baffer 
hin, bte fernen in unbeftimmteS ®unfel ^üßenb. ©ie 
erroedten ben ©inbruef, als befänbe man fich in einem ge* 
fchloffenen Sftaum mit feften ©rengen; fte mären mie Vor* 
hänge vor bie Unenblitfjfeit gegogen, mie ©chleier, beftimmt, 
©eheimniffe gu verbergen, beren Sftiefengröfje ber menfdjlidje 
©eift nicht gu faffen vermocht ^ätte. 2ln biefern borgen 
hatte bie veränberliche Äufeenmelt rings um baS {(eine Vretter* 

e , baS $ann unb ©plvefter trug, einen ungeheuer feier* 
Slnftrid^; fte hatte fic(j in ein Heiligtum vermanbelt, 
unb bie ©trahlengarben, bie burd) bie Deffnungen biefeö 
®empelgeroölbs einbrangen, marfen tljren verlängerten 2öiber* 
f$ein über baS regungSlofe 3Baffer mie über bie ^liefen 
eines 9ttarmorparfettS. Unb bann fah man gang in ber $eme 
allmählich ein anbreS ®rugbilb auf hämmern: eine 2lrt roftgen 
ÄuSfchnitt von großer £öhe, ber ein Vorgebirge beS büfteren 
JgSlanb mar . .. 

5)annS §od)geit mit ber ©ee!. .. ©plvefter badete im 
SBeiterfifchen baran, ohne bafc er noch etmaS gu fagen geroaat 
hätte. @S hotte ihn betrübt, feinen großen Vruber in fo 
fpöttifehern ®on von bem heiiigen ©aframent ber @he fprechen 
gu hören; unb es ^citte ihn geängftigt vor allem, benn er 
mar abergläubifd). 

©olange fdfjon badete er an biefe $ochgeit 2)annS! @r 
hatte geträumt, ©aub -JJtevel, eine Vlonbe von Vaimpol, 
mürbe bie ©rmählte fein, unb er merbe bie g-reube haben, biefeS 
geft mit angufehen, ehe er feinen ®ienft bei ber glotte am 
trat, — biefe fünfjährige Verbannung, von ber bie ^üdffehr 
unftcher mar unb beren unvermeibüdjeS -ftäherfommen ihm 
anfing, aufs § er 5 gu brüefen ... 

Vier Uhr morgens. ®ie anbern, bie fich unten nieber* 
gelegt hatten, tarnen alle brei gur Äblöfung herauf. ©trvaS 
verf^Iafen noch unb mit voller Vruft bte freie falte Suft 
einatmenb, tarnen fie baher, im §erauffteigen noch mit bem 
Slngiehen ihrer langen ©tiefel befchaftigt, unb fte fchloffen 
bie Äugen-, geblenbet guerft von all btefen bleichen Sichtreflegen. 

üftun nahmen §)ann unb ©plvefter rafch ihr erfteS 
Slttorgenfrühftücf ein; es beftanb aus sjmiebacf, ben fie mit 
bem Jammer gerfcfjlugen unb bann fehr geräufchvoü gen 
biffen, ladfjenb, metl er fo hart mar. ©ie maren mieber 
gang munter gervorben bei bem ©ebanfen an ihre mannen 
Sagerftätten, unb ftd; um ben Seib faffenb, fdjjritten fte miegenben 
©angeS nach öer 3Mobie eines alten Siebes gur ®reppenlufe. 



33eoor fie burch bie Deffnung oerfd^roanben, ftanben fie ftiQ, 
um mit £ürf, bem ©cfpffshunb, ju fpielen, einem ganj jungen 
Sieufunblänber mit ungeheuren linfifchen ßinberpfoten. ©ie 
reiften ihn, unb er fdfjnappte nach ihrer $anb rote ein 2Bolf, 
mas ihnen fchliefclich mehthat. £)a fdjjleuberte ?)ann, über 
beffen 2luge fidh eine Sornfalte gebilbet hatte, baS &ier $urücf, 
ba{$ eS non bem ©toji h eu ^ en ^ jufammenbrach. 

@r hatte ein gutes $erg, btefer §j)ann, aber feine üftatur 
mar etmaS mtlb geblieben, unb menn fein phpfifcheS SBefen 
allein in§ ©piel tarn, mar eine fanfte Siebfofung non ihm 
oft einer brutalen üftifchanblung nicht unähnlich. 


Jtareites 

$aS ©chiff hwft bie „SOtarie", Kapitän ©uermeut. 6S 
fuhr jebeS $ahr au f ^ en großen gefahmollen gif ch fang in 
biefe falten Legionen, mo es im ©ommer nicht fTlad^t mirb. 
@S mar fehr alt, fo alt mie bie SJtabonna aus ©teingut, 
feine Patronin, ©eine bidfen ©ifenrippen maren abgenutzt 
unb nermittert, mit geudfjtigfeit unb ©aljlafe burchtränft, 
aber gefunb noch unb fräftig, hechten fie ben belebenben 
^eergerudfj aus. 3n ber S^uhe fah eS mtt feinem maffinen 
©lieberbau fdfjmerfäHig aus, aber menn bie großen 93rifen 
auS 2ßeften bliefen, fanb eS feine behenbe $raft mieber mie 
bie körnen im ©türm. $ann hatte eS feine eigene 2lrt, 
fich mit ben 2Bogen gu ^eBen, gu fenfen unb mieber empor* 
äutauchen, leichter als manches jüngere Schiff, baS nach ber 
neueften 2ftobe gebaut ift. 

2öaS bie 3Jtannfchaft betrifft, bie fedj)S ©rofjen unb ben 
©chiffSjungen, fo maren jte alle „Sßlänber" (eine tapfere 
©eemannSraffe, bie hauptfäcblich in ber ©egenb oon $aim* 
pol unb ^reguier gu §auS ift, mo ftch bas gifd&ergemerbe 
oom 2$ater auf ben ©ohn oererbt). 

©ie batten faft nie ben ©ommer granfreidfjS gef eben. 
3ebeS Qapr, menn ber SBinter gu ©nbe ging, empfingen fie 
mit ben anbem gif ehern in $aimpol ben SlbfchtebSfegen. 
gür biefen fefttichen £ag mar auf bem Quai ein Slltar — 
immer ber gleiÄe — aufgefd^lagen; er ahmte eine gelSgrotte 
nach, in beren !mitte, umgeben oon Trophäen aus Slnfem, 
Zubern unb -fte^en, fanft unb unbemegt bie Jungfrau thronte, 
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bie Patronin ber ©eeleute, bie man für fie au£ ber ßirrfje 
geholt hatte, unb bie non (Generation gu (Generation mit 
benfefben lebtofen 5lugen auf bie (Glücfliqien herabfah, benen 
ein guter gang befRieben mar, unb auf bie anbern, bie nicht 
toieberfommen feilten. 

Sangfam, non einer ^rogeffion non grauen unb Stottern, 
Sräuten unb ©cfjroeftern geleitet, umfchritt ber ^riefter mit 
bem Slllerheiligften ben £afen, mo alte gslanbfchiffe jum 
(Grub ihre glaggen gehifet Ratten. Vor jebem non ihnen 
ftanb ber Vriefter ftiH, oottjog mit ÜIBorten unb (Gebärben bie 
3eremonte beS ©egenä, unb bann ^ogen fie alle mie eine 

f lotte fort unb ließen bas Sanb faft entblößt non (Gatten, 
iebhabern unb ©öhnen jurücf. Sei ber Slbfaßrt fangen bie 
Stannfdjaften jufammen mit noüer, meitljintönenber ©timme 
bie Sobgefänge auf Staria, ©tern be§ SteereS. 

Unb jebeS $ahr mar eS biefelbe geier, berfelbe 2lb« 
fc^iebögruß. 

Sanach begann mieber baS Seben auf offener ©ee, bie 
2lbgefd)iebenljeit mit brei ober nier rauben (Genoffen auf 
fcf>roanfen Vrettern, inmitten ber falten (Gemäffer be§ Sorbs 
meerS. 

ViS je£t mar man immer jurücf gefommen; bte Qungs 
frau, ©tern bes SteereS, hatte baS gahrgeug befdjüfct, bas 
i^ren Samen trug. 

Sie ^eimfebr erfolgte gemöhnlidj gegen ©nbe Sluguft. 
Slber bie „SJarie" machte eS mie niefe QSlänber, bie Vaimpol 
nur berühren unb bann in ben (Golf oon (Gaöcogne hinunter* 
fahren, mo man ben gang gut oerfauft, unb nach ben ©anb* 
infein mit ben ©al§teid)en, mo man fich mit bem ©alg für 
bie nächfte gahrt oerfieht. 

$n biefen fühlten $afenplähen, bie bie ©onne noch 
märmt, oerteilt fich auf einige Sage bie robufte Stannfdjaft 
biefer Voote, lechjenb nach Vergnügungen, heraufc^t burd? 
biefen ge|en ©ommer, biefe milbere Suft unb burch* bie 
2Beiber. 

Unb menn bann bie erften §erbftnebel fommen, geht e3 
$urücf an ben heimatlichen §erb, nach Vatmpol ober * n We 
jerftreuten Jütten oon (Goelo, um fich für einige geh mit 
gamilien* unb £iebe§angelegenheiten, mit heiraten unb ®e* 
bürten $u befaffen. gaft immer finbet man ba fleine Seu* 
geborene, bie auf Saufpaten märten: benn oiel $inber 
braucht bi?fe Saffe oon gifchern, bie fflanb oerfchlingt. 
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drittes gajitet. 

3« Sßaimpol waren an einem frönen Sommerabenb, 
einem Sonntag im $mi biefeS SaljrS, gwei grauen eifrig 
mit bem Schreiben eines Briefes befdjäfttgt. SDer Borgang 
fpielte ftch oor einem breiten offenen genfter ab, beffen 
tnaffioe Brttftung oon altem ©ranit eine 9teil)e Blumentöpfe 
trug. 2öie fte fo über ben £ifcf; gebeugt waren, erfdjienen fie 
beibe jung; bie eine hatte eine ungeheure #aube, wie fte oor 
3eiten ÜJtobe war, bie anbre eine gang !leine oon ber gorm, 
wie fie bie $aimpolefinnen neuerbingS angenommen haben: 
gwei Berliebte, hätte man fagen mögen, bie gufammen eine gärt« 
lic^e Botfchaft an irgenb einen fd)önen „Sßlänber" auffe^en. 

£)ie mit ber großen §aube hob, nach ©ebanfen fudjenb, 
ben ßopf, unb ba fab man erft, baß fte alt war, fehr alt, 
tro^bem fie, oon rücfwarts betrachtet, fo juaenblich auSfah 
unter ihrem Keinen braunen Hmfd)tagtuch. SXber uralt: eine 
gute ©roßmutier oon wenigftenS fiebgig fahren; noch hübfdj, 
was baS betrifft, unb frifrf) nodh mit ihren rofigen Bäcfchen, 
wie fie manche Seute bis inS hoffte Filter bewahren. 3b re 
£aube beftanb aus gwei ober brei großen Sftuffelinbüten, 
bie, fd^einhar auSeinanber heroorwachfenb, in ben üftaefen 
fielen. 3h r eßrmürbigeS ©eficht nahm fich gut auS in biefem 
Nahmen oon lauter 2Beiß, biefem ©efdltel, baS etwas ßlöfter* 
Itd^eS hatte. 3h re fünften Slugen waren ooU ©üte unb 
©hrlichfeit. Sie hatte nicht bie Spur mehr oon gähnen, 
ftatt beffen fah man, wenn fie lachte, i§r runbes 3ahnfleifd) 
faft nod) jugenbfrifdh- £rot} ihres Sinnes, baS fic|, wie fie 
*u fagen pflegte, wie ein ^olgfchuß gugefpi^t, hatten bie 
3ahre ihrem profil nicht gu oiel anbabeit lönnen; man er« 
riet, baß es regelmäßig unb rein gewefen fein mußte wie 
baS einer ßirchenheiligen. 

Sie fah burcf)3 genfter, ob ihr noch etwas einfiele, baS 
ihrem ©nfel Spaß machen fönnte. $n flang ^aimpol gab eS 
feine 2llte wie fie, bie fo broKige Sinfälle über bieS ober jenes 

ober felbft über gar nichts hatte. $)rei ober oier unbegabt* 
bare ©efdjichten ftanben bereits in bem Brief, — aber ohne 
jebe Bosheit, bie ihrem ©emüt fremb war. 

®ie anbre hatte, als fte fah, baß nichts weiter farn, 
angefangen, forgfättig bie Slbreffe gu f^reiben: „2ln $errn 
9Jtoan, Sploefter, an Borb ber SJtarie, Kapitän ©uermeur, 
im SSlänbifchen 9Jteer über SRegfjaroif." 
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$ann erhob fte gleichfalls benßopf unb fragte: fertig, 
©roftmutter Moan V 

Sie war jung, bie anbre, föftlicf) jung, ein ©eftdjt non 

C ig Sagten, habet fehr blonb, was in biefer ©de ber 
gne, wo bie SJtaffe braun ift, ju ben Seltenheiten ge« 
bört, mit flachsgrauen Slugen unb bunflen, faft fchwarjen 
ffiimpern. 3h re trauen, bie fo blonb waren wie bie Haare, 
jeigten in ber Mittellinie einen tieferen, rötlichen £on, ber 
t^r einen 2luSbrud oon $raft unb 2ötllenSftärfe oerlieh. 3h r 
etwas furjes profil war fehr ebel, bie üftafe genau mit ber 
©timlinie oerlaufenb wie bei ben gried)ifcben ©efichtem. ©in 
tiefes ©rübdjen unter ber Unterlippe lieft bereu Mölbung reu* 
ooH heroortreten; — unb oon Seit <\u Seit, wenn ein ©ebante 
fte fehr in Slnfprucft nahm, bift fte bie Sippe mit ihren weiften 
Dber^ähnen, baft unter ber feinen Haut fletne rötere Streifen 
hinliefen. $n ihrer ganzen fchlanfen Verfönlichfeit war 
etwas ©toljeS, auch ein wenig ©mfteS, ein Vermächtnis ihrer 
Vorfahren, ber fiihnen Sslanbfahrer. 3h*e Slugen hatten 
einen feften unb zugleich fanften 2luSbrud. 

3hr mufcheiförmiger ßopfpuft legte ftdfj tief, faft wie 
eine Vinbe, an bie ©tim an, erhob ftch bann ju beiben 
©eiten unb lieft jwei bide Haarflechten frei, bie ftch über 
bem Dhr in ©ehneefen aufroßten, — eine Haartracht, bte 
ftch aus längftoergangener Seit erhalten hat unb ben Stauen 
oon Vaimpol ein altertümliches SluSfehen gibt. 

Man fühlte, baft fie eine anbre ©rjiehung genoffen hatte 
als bie arme Sllte, ber fte ben tarnen ©roftmutter gab, bie 
aber thatfädjlich nur eine entfernte ©rofttante oon tftr war 
unb oiel Unglüd gehabt hatte. 

©ie, bie Vlonbe, war bie Tochter beS H er * n Meoel, 
eines alten QslänberS, ber ein biftchen ©eeraub getrieben 
unb ftdh burdjj gewagte Unternehmungen bereidhert hatte. 

$aS fchöne Siwmer, in bem ber Vrief gefchrteben würbe, 
war bas ihrige; barin ftanb ein ganj neues Vett mit Muf* 
felinoortjängen nach ftäbtifdher 3lrt, unb eine h.^farbige 
Tapete milberte bie Unebenheiten ber biden ©ranitmauem. 
©ine weifte ^alffc&idfjt oerhüllte baS ungeheure 3)edengebätf, 
baran man baS Sllter beS HaufeS erf ernten fonnte; — eS 
war baS richtige woijlhabenbe VürgerljauS, unb bie genfter 
gingen auf jenen altersgrauen $laft oon ^aimpol h^auS, 
wo bie Märfte unb bie Vittgänge abgehalten werben. 

„fertig, ©roftmutter 5)oomte? §abt 3h* ihw nichts 
mehr ju fagen?" 
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„9?ein, meine Xocftter, nur einen ©ruft uon mir füge 
noch ftinju an ben 0ohn ©aoS." 

£)er 0ohn ©aoS! . .. auch g)ann genannt... 0ie 
war feftr rot geworben, bas fchöne, ftolje Mäbcften, als fie 
biefen tarnen fcftrieb. 

0obalb es getftan mar, erhob fie fidh unb manbte ben 
Äx>pf ab, als ob eS brauften auf bem $laft etwas fehr $nter* 
effanteS feften gäbe. 

SBenn fie aufrecht ftanb, mar fte ein biftcften groft. 3$** 
Taille mar wie bie einer eleganten ©tabtbame uon einem ftraff 
jt^enben Seibcften umfd&loffen, baS leine gatte warf. £ro£ 
iftrer ©aube faft fie wie ein gräulein aus. 0elbft ihre ©änbe, 
ohne fo übermäftia flein unb fdjjmächtig ju fein, wie baS 
ie$t au§ Uebereinfunft für fcf)ön gilt, waren fein unb weift, 
ba fie nie eine grobe Arbeit oerrichtet hatten. 

greilidfj war fte auch einmal eine flehte ©aub gewefen, 
bie mit bloften güften im Söaffer herumlief unb, ba fie feine 
Butter mehr hatte, wöhrenb ber Seit beS gifcftfangS, bie 
ihr $ater in Qslanb zubrachte, faft jtdj felbft übertaffen blieb; 
hübfch, rofig, ungefämmt, eigenwillig, ftarrföpfig, fräftig 
empormachfenb in bem rauhen Suftzug ber Manche, Um 
biefe Seit war fk oon ber armen ©roftmutter Moan auf« 
genommen worben, bie ihr 0pluefter $um ©üten gab, mäh« 
renb fie felbft bei ben Seuten uon Sßatmpol ihrem ferneren 
$agemerf nachging. 

Unb fte oerftätfchelte iftn mie ein Mütterchen, biefen 
anbern ganz kleinen, ber iftr anoertraut war unb uon bem 
fte im Filter faum achten Monate trennten; ber fo braun 
war, als fie blonb, fo fügfam unb fcftmeigfam, als fte lebenbig 
unb launenhaft. 

grühjeitig, ba fte faum fünf ober fedfjs gahre wählte, 
hatte fie ihr $ater, ber injwifchen burdfj einen einträglichen 
©anbei mit 0cftiffslabungen pi ©elb gefommen mar, nacft 
0aint*33rieuc unb fpäter nach $ariS gebracht. — ®a mar 
aus ber fleinen ©aub ein gräulein Margarete geworben, 
ein grofteS nacftbenfliches Sßßefen mit ernftem SBlicf. Qmmer 
ein wenig ftch felbft überlaffen, wenn auch in anbrer 2öeife als 
bamals an ber bretonifcften $üfte, hatte fte ihre eigenfinnige 
ßinbeSnatur bewahrt. 2ßaS fie uom £eben wuftte, hatte ihr 
berSufaü offenbart, ohne baft fie es genau unterfcftieben hätte; 
aber eine angeborene aufterorbentliche 2öürbe mar ihr 0cftuft 
gewefen. 2)ann unb mann hatte iftr Benehmen etroaS $ecfeS, 
fie fagte ben Seuten ganz offenherzig bie überrafchenbften 
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©inge ins ©ejtdfjl unb fdf)lug ben frönen, flaren SÖCicf nicht 
nieber, wenn bie jungen Männer fte anfahen; ber ©lief aber 
mar fo ehrbar, jo gleichgültig, bafc jene ftch nicht barüber 
täufchen tonnten unb fofort einfahen, jie hätten e$ mit 
einem brauen ^Jtäbdfjen 8 U t^un, befjen §er$ jo frifch mar 
wie ihr ©eftcht. 

3Jtehr als fte jelbjt hatte ber Aufenthalt in jenen großen 
Stabten ihre ©rächt oeränbert. 2öenn fte audj bie $aube, 
oon ber ftch bie SBretoninnen fdjwer trennen, beibehielt, hatte 
jie fich hoch rafdh anberS $u fleiben gelernt, ©er freie 2BuchS 
beS gifchermäbchenS hatte jtd^ f je mehr ber non ber Seeluft 
genährte $eim ft<h ju fchwellenber 23lüte entfaltete, nach 
unten oerfeinert im langen Sdjjnürleib ber Stabtfräulein. 

SebeS Qahr tarn fte mit ihrem J8ater in bie Bretagne 
jurücf, aber nur im Sommer mie bie SBabegäfte, unb fanb 
bort für einige ©age mit ihren Erinnerungen oon einft auch 
ben tarnen ©aub mieber, ber bie bretonifche gorm für 
Margarete ift; ein bifjchen neugierig oieüei^t, biefe SSlänber 
ju jehen, bie nie ba toaren, oon benen man fooiel fpradb 
unb oon benen jebeS Jgahr ein $aar mehr beim ÄppeU 
fehlten, ©enn überall härte jie reben oon biefem Qslanb, 
baS ihr mie ein ferner Abgrunb erjdjien — unb wo nun 
ber mar, ben fte liebte. v 

Unb bann hatte jie eines jdjönen ©agS eine Saune ihres 
Katers, ber tyitx als mohlhabenber Zentner fein Seben be« 
fchtiefjen wollte, für immer ins Sanb biefer gifcher jurütf* 
geführt. 

©ie gute alte ©rofcmutter, bie in ihrer Armut jo fauber 
auSfah, entfernte fich banfenb, fobalb ber S3rief überlefen 
unb couoertiert mar. Sie wohnte §iemlich weit in einem 
abfeits gelegenen Sßeiler, ber jur ©emeinbe oon ^loubajlanec 
gehörte, in berjelben §ütte, in ber jie geboren war, wo ihre 
Söhne unb Enlel aufgemachfen waren. 

Auf ihrem 2Seg burch bie Stabt hatte jie uiele ©rüfie 
&u erwibern, benn fte gehörte ju ben Alteingefeffenen ber 
©egenb, ju ben Ueberreften einer mutigen unb geachteten 
gamilie. 

©urch eine Drbnung unb Sorgfalt, bie ans äßunberbare 
grenjte, brachte fte eS baf)in, baf$ jie fajt gut gefleibet aus* 
fah m ihren armfeligen geflickten Sftöcfen, bie ntd^t mehr fejt 
gufammenhielten. 3>mmer roar eS baSjelbe braune Umgänge* 
tuch, wie eS bie ^aimpolefinnen tragen, auf baS feit jedfjjig 
Sauren bie 9ttuffelinbüten ihrer großen Rauben nieberfielen: 
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ü)r eigenes ®odhgeitStudfj, als es noch blau mar; bann für 
bie .gochgeit ihres ©ohnes $eter frifd^ aufgefärbt unb fett 
jener 3eit für bie ©onntage aufgefpart, fah es noch gang 
annehmbar aus. 

©ie hielt ftch beim ©el)en noch immer aufrecht, gar 
nicht mie eine 5XIte, unb mahrfjaftig, tro£ beS etmaS §u fe^r 
in bie §ölje gegogenen $innS fonnte man nicht umhtn, fie 
gang hübfdh gu ftnben mit ihren guten Slugen unb bem 
feinen profil. 

©ie mar fehr geartet, baS fah man fdjjon baran, mie 
bie £eute ihr guten 2lbenb münzten. 

UntermegS !am fie an ihrem Siebhaber norüber, einem 
©dfjreiner feines Seitens, ber fie einft angefd)macfjtet hatte 
unb jeßt als Stetig jähriger immer cor feiner §auStljür faß, 
mährenb bie jungen, feine ©ohne, an ber ^obelbanf ftan* 
ben. — Niemals, fo fagte man, f;abe er ftch barüber, ge« 
tröftet, baß fie meber in erfter noch in gmeiter She etmaS 
non ißm hatte ratffen rnollen; aber mit ben galten roar 
barauS eineSlrt fomifdhen, l^alb boshaften ©rolts entsprungen, 
unb ftets rebete er fie an: „-iftun, meine ©chöne, mann 
mirb man benn Such baS 9flaß nehmen müffen? . . 

©ie banfte oerneinenb, fagte, fie fei noch nicht ent« 
fdhloffen, ftch biefeS ©emanb unfertigen gu laffen. ®enn 
thatfachlichmar es ein etmas plumper ©cherg, mit bem ber 
2llte auf ein gemtffeS ^oftüm aus Sunnenbrettern anfpielte, 
auf baS fdfjließlidh jebe irbifche ©arberobe hwauSläuft. .. 

„9iun, mann 3h r wollt, alfo; aber geniert Such nicht, 
meine ©chöne, 3h* .wi&t ja .. 

Sr hatte ihr biefen ©dfjabernac! fdhon öfters angethan, 
hoch heute mürbe eS ihr ferner, barüber gu lachen: fte fühlte 
ftch müber heute, gebrechlicher burdh bieS Seben ooü harter 
Arbeit, — unb fie buchte an ihren teuren Snfel, ihren 
lebten, ber nach feiner geimfehr non S^Ianb fort mußte in 
ben IDienft. — günf gahre! ... gort nach Shi na »ie&eicht, 
in ben ßrieg! ... SBürbe fie mohl nodh ba fein, menn er 
toieberfäme? — Sine £obeSangft erfaßte fie bei bem ©es 
banfen ... Üftein, fie mar entfdijieben nicht fo munter, mie 
fte auSfah, bie arme 2llte, unb jeßt oergog ftch ißr ©efießt 
furchtbar, mie gurn 2öeinen. 

SS mar alfo möglich, e§ war alfo richtig, baß man ihn 
ihr balb nehmen mürbe, biefen leßten Snfel, baß fie niel« 
leicht fterben mußte gang allein, ohne ihn miebergefeßen gu 
haben . .. 9J?an hatte mohl ©cßritte gethan (§erren aus 
xiii. 11 . 2 
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ber ©tabt, bie ftc fannte), um i^n oom £>ienft freijumadjett, 
als ©tü£e einer faft Ijilflofen ©rofimutter, bie halb nicht 
mehr arbeiten tonnte. SS mar nicht gelungen oon megen 
eines anbern, eines älteren ©ruberS non ©ploefter, Qean 
SJloan, ber befertiert mar unb oon bem man in ber Familie 
nicht mehr fpradj, ber aber gleichmohl noch lebte, irgenbroo 
brüben in Slmerifa, unb feinen jüngeren um bie Rechts* 
mohlthat ber ÜRilitärfrei^eit braute, linb bann mar bie Öttte 
auch im ^inblicf auf bie Keine ^enfion, bie fie als Sßitroe 
eines ©eemannS bejog, als nicht arm genug befunben morben. 

2llS fie ju §auS mar, betete fie lange für all ihre 
©erftorbenen, ©öjjne unb Snfel, unb ooH inbrünftigen ©er* 
trauenS auch für ihren Keinen ©ploefter; bann oerfudjte fie 
einjufcblafen mit bem ©ebanfen an jenes Äoftürn aus Brettern, 
unb baS ©efü^l, baf$ fte fo alt märe, menn ©ploefter fort* 
mufjte, legte ftch ihr betlemmenb aufs §er§.. . 

®ie anbre, bie junge, mar an ihrem genfier ft^en ge* 
blieben unb betrachtete bie gelben Si^trefle^e beS ©onnen* 
Untergangs auf ben ©ranitmauern unb bie f$manen ©fhmal* 
ben, bie am §immel ihre Greife jogen. sßaimpolmar immer 
fehr tot an biefen langen Sütaiabenben, felbft ©onntagS; 
junge SJtäbdjen, bie niemanb hatten f ber ihnen ben |jof 
machte, fpajterten ju jmeien ober breien umher unb träumten 
oon ihren Siebften in 3ßlanb • • • 

„ . .. Sinen ©ruf oon mir an ben ©ohn ©aoS .. 

@S h^tte fte fehr oermirrt, biefe SBorte ju fchreiben unb 
biefen tarnen, ber ihr je$t nicht mehr aus bem $opf moüte. 

©ie brachte ihre Slbenbe oft an biefem genfter ju, mie 
ein ©tabtfräulein. 3h r Leiter fah es nicht gern, baf$ fte 
mit ben anbern Räbchen ihres SllterS fpa§ieren ging, bie 
einft ihresgleichen gemefen raaren. Unb bann freute eS ihn, 
menn er aus bem Safe fam unb, feine pfeife rauchenb, 
mit anbern alten ©eeleuten feinen ©ang machte, ba oben an 
bem ©ranitfenfter beS ftattlidjen $aufeS jmifdhen ben Blumen* 
topfen feine £od?ter %u fehen. 

$)er ©ohn ©aoS! .. . ©egen ihren 2öiÜen fugten ihre 
©liefe baS SJteer, baS man nicht fah, aber hoch gang nah 
fühlte, bort, am Snbe jener Keinen ©äfjdjen, burch melche 
bie ©chiffsleute herauffamen. Unb ihre ©ebanfen nahmen 
benfelben 3ßeg hinaus in bie Unenblic|feit jenes immer an« 
ftiehenben, faScinierenben unb oerfdhlingenben Elements, meit 
fort bis ju jenen nörblichen Leeren, auf benen bie 3Jlarie, 
Kapitän ©uermeur, fchmamm. 
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äBelch ein fonberbarer Vurfdfje war er hoch, biefer ©ohn 
©ao$, ber fte je$t floh, nachbem er fidf) ihr erft in fo feefer 
unb bodf> fanfter Seife genähert Rattel 

üftun badjte fte hx ihren träumen wieber ber 3^it, ba 
fte — im norigen 3ahr — in bie Bretagne gurüdgefehrt 
war. Sin einem ®egembermorgen hatte fte mit ihrem Vater 
Ben 3ug, ber fte in einer Stachtfahrt non $ariS Hergebracht, 
in ©üingamp neriaffen, als eben ber £aa graute unb mir 
falten weiblichen Vebeln gegen bie ®unrelheit anfämpfte. 
2)a mar eine bisher unbefannte (Smpfinbung über fie ge* 
fommen: biefe alte, fleine ©tabt, bie fte immer nur im 
©ommer burdtfetyritten batte, fte erfannte fte nicht wieber; 
fte hatte baS ©efühl, als tauche fie mit einem 9Jtol in eine 
ferne, neraangene Seit unter. SDiefe ©tiUe, na<h $paris! 
®tefe Sttenjchen, bie ba ruhig, als gehörten fte einer anbern 
Seit an, im Vebel ihren Peinlichen ©efchäften nachgingen! 
®iefe alten Käufer non bunflem ©ranit, fd^tnan non ^eudj* 
tigfeit, auf benen noch bie ©Ratten ber Stacht lagen; all 
biefe bretonifetyen ©igentümlichfeiten, bie fte je£t, tno fie ?)ann 
liebte, entgüdten, waren ihr an jenem borgen fo troftloS 
traurig erfchienen. grüf) aufjtehenbe Hausfrauen öffneten 
bereits ihre Haustüren, unb im Vorbeigehen tljat fie einen 
»Iidf in baS innere biefer alten Häufet mit bem großen 
Kamin, nor bem in behaglicher Stühe mit Hauben auf bem 
Kopf alte SJttttterdfjen fajjen, bie eben aufgeftanben waren, 
©obalb eS etwas heller geworben, war fte in bie Kirche ein* 
getreten, um ihr ©ebet gu oerrichten. Unb wie ungeheuer, 
wie btifter war eS ihr erfdfjtenen, btefeS gewaltige Kirchen* 
fdfjiff, — fo nerf^ieben non ben ^arifer ÖotteShäufem mit 
fernen rauhen Vfetlern, beren $ufj bie Qahrhunberte abgenu^t, 
feiner ©rabeSluft, bie nach älter unb ©alpeterbünften ro§! 
3n einer tiefen Stifte hinter ben ©guten brannte eine Kerge, 
nor ber eine $rauengeftalt fniete, bie ohne Seifet ein ©c* 
lübbe that; unb ber ©chein biefeS fchwachen StchtfunfenS 
nerlor geh im unbeftimmten Tuntel ber ©ewölbe ... 

Unb mit einem -Stal hatte fte ba in ftdj felbft bie ©pur 
eines lang oergeffenen ©efühlS wtebergefunben: biefe Slrt 
non ängft unb äraurialeit, bie fie einft, als fte noch gang 
Hein war, empfunben hatte, wenn man fie beS SBinterä gur 
erften grühmette in bie Kirche non Vaimpol führte. 

©ie oermifjte gleichwohl $ariS nicht, obwohl eS bort 
niel fchöne unb unterhaltenbe $inge gab. 3 u nächft hatte 
fie, in beren äbern bas Vlut non ©eefahrern flog, ftch 
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bort Beengt gefüllt, unb bann toar fie ficB rote eine 
grembe oorgefommen, bie nicht bortBin gehörte. Wlit i^ren 
Rauben, bie fie ftcB iebes^aljr in Kaintpol anfertigen liefe, 
füfjlte fie ficf) nicht rnoBl in ben Strafeen oon $art§, ohne 
gu ahnen, bafe man ficB nur beö^alb fo oft nach ihr um* 
rnanbte, toeil fie fo Bnbfch angufeBen mar. @8 gab unter 
ben Käuferinnen rnoBl manche, bie etroa8 KornehmeS an ficB 
Batten, ba8 fie angog, aber gerabe non biefen mufete fie, bafe 
fie unnaBbar txmren. Unb bie anbern, bie tiefer ftanben 
unb gern eine Kefanntfchaft angefnüpft hätten, hielt pe oet* 
äd^tlid^ non fic§ fern, meit fie ihr nicBt rnürbig erfdjienen. 
So Batte fie alfo o^ne greunbtnnen gelebt, faft oBne anbre 
©efe&fchaft a(8 bie iBre§ Kater8, ber oft in ©efdjaften ab* 
roefenb mar. Sie oermifete e8 nid^t, jene8 einfame ßeben in 
ber grembe. # • 

216er immerBin mar fie am £ag i^rer Slnfunft peinlich 
fiberrafdjt geroefen non ber Lauheit biefer Bretagne, bie fie 
mitten im SBinter mieberfah. Unb ber ©ebanfe,, bafe fte 
noch nier ober fünf 0tunben meiter in biefe8 büftere £anb 
BineinfaBren füllte, um nacB Kaimpol gu gelangen, Batte ftdj 
iBr mie ein 2llp auf bie Kruft gelegt. 

3n ber £B a t maren fie ben ganzen -iftachmittag gereift, 
iBr Kater unb fie, in einer alten Koftfutfche, in .bie non 
allen Seiten ber 2Binb BtneinblieS, maren bei finfenber üftacht 
burch traurige ^Dörfer gefahren unb unter gefpenfterhaften 
Käumen Bia, an benen ber Kebel in feinen tropfen Bing. 
Kalb Batte man bie Laternen angünben müffen, unb bann 
Batte man nicht8 mehr gefeiert al8 gmei grüne Streifen, 
bie mie 6engalifche8 geuer leudBtenb, gu Beiben Seiten ben 
Kferben oorau8gulaufen fd^ienen — ben Sichtfchein, ben bie 
beiben Saternen auf bie enblofen gecfen am 2öeg marfen. 
9BoBer auf einmal biefe8 frtfc^e ©rün im $)egember? .. . 
Kermunbert erft beugte fie ftch Biaau8, um beffer gu feBen, 
bann befann fte ftch unb erfannte, ma8 e8 mar: ber ©tnfter, 
ber immergrüne Seeginfter, ber an ben 2öegen unb auf ben 
Klippen mächft unb in ber ©egenb oon Kaünpol nie gelb 
mirb. ©Ieicf)geitig fing eine milbere Krife gu mehen an, bie 
fie auch gu erlernten glaubte, unb bie oon ber See laut .,. 

«gulefct mar fie gang mach unb munter gemorben bei 
bem ©ebanfen, ber ipr gekommen mar: „@i, ba mir im 
Sßinter finb, merbe ich fie ja feBen bieSmal, bie frönen 
2>8lanbfifcBer!" 

3m SDegentber mufeten fie ba fein, Beimgefehrt alle bie 
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Stifter, bie Verlobten, Siebbaber, Settern, non benen ihre 
greunbinnen, groft unb flein, ihr bei jebem ©ommeraufent* 
halt, wenn fte beS StbenbS fpagieren gingen, fo niel ergäbt 
batten. Unb biefer ©ebanfe befcbäfttgte fie, mäbrenb ihr 
bie güfje im 28agen gu ©iS erftarrten ... 

©ie batte fie gef eben, in ber &bat • • • unb nun batte 
ibr einer banon ibr §erg geftoblen. 


Stertes Kapitel. 

®aS erfte 2Ral, bafi fie ibn bemerft batte, biefen §)ann, 
bas mar am £ag nac| ihrer Slnfunft gemefen, bei bem 
großen Sittgang ber QSlänber, ber auf ben 8. $egember 
faßt, ben£agUnfrer Heben grau non ber frohen Sotfdjaft, 
ber Patronin ber gifdjer, — furg nad)bem bie ^rogeffion 
bie büfteren, mit meinen £ücbern, ©pbeu unb ©tecbpalmen 
gefdjmücften ©tragen burcbfcbritten batte. 

@S mar eine fcbmerfäßige, etmaS milbe greube, bie fid^ 
ba unter einem trüben §immel entfaltete; eine grö^Uc^feit 
ohne grobfinn, bie aus ©orglofigfeit unb £ro£, auS pbpfi* 
fcber «raft unb Sllfobol gufammengefe^t mar unb auf ber, 
unnerbüßter als fonft, bie aßgemeine iobeSbrobung laftete. * 

3n ^aimpol großer Särm: ©lo cf engeläute unb ^3riefter= 
fang, in ben ©cbenfen raube, eintönige Sieber, alte flagenbe 
SBetfen, bie non ber ©ee gefommen ober fonftmober aus 
ber tiefen Stacht ber feiten. Sluf ben ©tragen ©ruppen 
non SJtatrofen, bie Slrm in 2lrm einberfcbmanften, halb aus 
©eroobnbcit, halb im beginnenben Staufcb, unb ben grauen 
lebhaftere Slitfe gumarfen nach ber langen ©ntbaltfamfeit 
braunen auf J^o^er ©ee; ©ruppen non jungen SJtäbcben in 
meinen Stonnenbauben, bie noßen Prüfte eng eingefcbnürt, 
in ben frönen Slugen baS ©ebnen eines gangen ©ommerS. 
Unb biefeS SJtenfcbengemimmef umfcblie^enb, alte Raufer non 
©ranit mit Fächern, bie non ^abrbunberten beS Kampfs 
mit ben Söeftminben, mit glut unb Stegen, mit aßem, maS 
bie ©ee f^icft, ergäblten; aber auch non manch nermegenem 
Slbenteuer noß SJtut unb Siebe, baS ficb unter ihnen abgefpielt. 

Unb über aß bem ein religiöfeS ©efübl, ein §aud) ber 
Sergangenbeit, ber ©b r f urc bt üor bem alten $ult unb feinen 
fdjü|enben ©pmbolen. Stehen ben ©cbenfen bie Kirche, beren 
©tufen mit Saub beftreut maren, bie ficb weit auftbat miß 



22 


eine grojte büftere Sucht, mit intern äßeibraudbbuft, ihren 
Äerjen tnmitten beS $unfe(S unb ben Sotiobilbem, bie 
überall non bem fjeiligen ©ewölbe nieberbingen. Sieben ben 
oerliebten 5ttäbdjen bie Sräute oerfdjumnbener ®tatrofen, bie 
Sßitwen ©ebiffbrüdbiger, bie in ihren langen £rauertttcbem 
aus ben ^otenfapellen traten unb mit jur ©rbe gefemtem 
Slicf fdbroeigenb wie eine fchmar^e Söarnung bureb biefe« 
Iärmenbe ©emübl beS £eben8 ^infdritten. Hnb bort, gan$ 
nabe, immer bie ©ee, bie grobe ©rnäbrerin unb bie grobe 
23erfcf)lingerin biefer fräftigen ©efcbledEjter, bie fidj auch rührte, 
auch lärmte unb ihren Anteil an bem geft nahm .. . 

Son all biefen gingen gufammen empfing ©aub einen 
oerworrenen ©inbruef. Aufgeregt unb ladjjluftig, unb bo<b 
im ©runb ihres £er$enS bekommen, füllte fie fidf* non einer 
2lrt Slngft ergriffen bei bem ©ebanfen, bafj biefeS £anb 
nun mteber für immer ihre Heimat geworben fei. 2luf bem 
Sla$, wo ©aufler unb 3ttarftfcbreier ibr 2öefen trieben, 
fpajierte fie mit ihren greunbinnen, bie ibr rechts unb linfS 
bie tarnen ber jungen Surf eben aus Saimpol ober Sfonbaj* 
lanec nannten. Sor einer Sänfelfängerbanbe mar ein $äuf» 
lein biefer gslänber fielen geblieben, bie ibr ben SRücfen ju< 
roanbten, unb beim Slnbltcf beS einen non iljnen, ber tbr 
bureb feine $ünengefialt t unb bie faft ju breiten ©<bultem 
auffiel, batte fie juerft einfach unb fogar mit einem Slnflug 
non ©pott gefagt: „$)a ift einmal einer, ber bat feine ©röfeer 

©S mochte baS etwa fo niel betten wie: „Sieben tyv 
ratet, mag feben, wo fie $la$ fxnbet neben einem folgen liefen!" 

©r batte ficb umgebrebt, als ob er fie gehört hätte, 
unb ber rafebe Slitf, mit bem er fte norn ßopf bis ju ben 
güfjen umfing, febien au fagen: „2öer ift benn bie ba in 
ber $aube non Sßaimpol, bie fo elegant ift unb bie idj noch 
nie gef eben habe?" 

$ann batten ficb feine Slugen fdbnell gefenft, wobl aus 
§öfli$feit, unb er ft^ien wieber gang mit ben ©ängem bes 
fdjäftigt, fo bafc man non feinem $opf nichts mehr fab als 
bie febwarjen §aare, bie ^iemlicb lang unb hinten tm Radien 
ftarf gelotft waren. 

©ie, bie bei einer 2ftenge anbrer ohne ©eben nach bem 
tarnen gefragt batte, wagte es nicht bei biefem fax. 3)aS 
fdfjöne profil, baS fie nur flüchtig gef eben, ber ftolje, etwas 
milbe SlicT biefer braunen ©terne, bie fo bli|fcbneü über 
baS bläuliche Dpal beS 2lugeS bingerollt waren, baS alles 
batte ©inbruef auf fte gemalt unb fte zugleich eingefebüebtert. 
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Unb gerabe baS war jener „Soßn ©aoS", ber große 
greunb ©gloefterS, oon bem fte fo oft Bet ben SJtoan ßatte 
fprecßen ßören. 2lm SfBenb beSfelBenSEageS waren ©ploefiet 
unb er, 9lmt in Slrm baßinfcßreitenb, ißrem SSater unb ißr Be« 
gegnet, unb bie Beiben waren fteßen geBlieBen, fte $u Begrüßen... 

tiefer fleine ©ptoefter, er war fofort wteber eine 2lri 
Söruber für fte geworben. 3Hs SBerwanbte, bie fte waren, 
fuhren fte fort, fid^ ju bujen; — freilich ßatte fte anfangs 
bamit gezögert oor biefem großen SBurfcßen oon fieB§eßn 
Qa^ren, ber fcßon einen fcßwar§en SBart Batte; ba aber feine 
guten, fanften ßinberaugen ftcß nicßt oeränbert Batten, fo 
war fie Balb wieber fo Befannt mit iBm geworben, als Batte 
fie iBn nie aus bem ©eftcßt oerioren. Söenn er muß $aim* 
pol fam, Befielt fie iBn beS StBenbSjum Effen Bei ficß; baS 
Batte nichts gu Bebeuten, unb er aß mit feßr gutem Slppetit, 
ba eS Bet iBm gu §auS etwas fnapp Berging ... 

Slufricßtig gefagt, war btefer $ann nicßt fe^r galant 
gegen fte gewefen Bei jener erften SBorfteüung, — an ber 
Ecfe einer lleinen grauen Straße, bie gam mit grünen 
Sweigen Beftreut war. Er Batte ftcß barauf oefcßrämt, mit 
einer faft fcBücBternen ©eBärbe, bie gleicßwoBt etwas feßr SBor« 
neßmeS Batte, feinen §ut a&juneßmen; bann Batte fein SÖIicf, 
nacßbem er rafdj über fte ßingeflogen, eine anbre SUdßtung 
genommen, unb es fcBien, als fei er unjufrieben über biefe 
^Begegnung unb als Babe er Eile, weiterjufommen. (Sine 
ftarfe SBeftBrife, bie ftcß wäßrenb ber ^rojeffion erßoBen, 
Batte ben 23oben mit 5BudßS§weigen überfät unb ben §immel 
in f<ßwaragraue Soleier geßütft . . . ©aub faB baS alles 
in ber Erinnerung genau wieber: biefen trübfetigen 2lnBru<ß 
ber Stacßt, bie bem geft einEnbe macßte, bie weißen, mit 
33Iumen Beftecften £ücßer, bie ficß längs ber Sftauern im 
Sßinb breßten, bie lärmenben ©ruppen biefer fturrn* unb 
wetterfesten JJSlänber, bie fidB oor bem Stegen fingenb in 
bie Kneipen jurücfjogen, oor allem ben großen Surften, 
ber ba aufrecßt oor tBr ftanb unb mit einer oerwirrten SJitene 
ben $opf aBroanbte, als oerbröffe iBn bie Begegnung ... 

Söelcß tiefe SSeränberung war feit jener geit in ißr 
oorgegangen! ... 

Unb welcB ein Unterfcßieb gwifcßen bem Särm jenes 
geftfcßluffes unb ber Stuße oon ßeute! 2Bie war baSfelBe 
$aimpol fo füll unb leer an biefem SJtaiabenb, wäßrenb 
bie lange, laue Dämmerung fie an ißrem genfter feftßielt in 
einfamen SieBeSträumen! ... 
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fünftes gajitet. 

@3 mar bei einer $ochgeit, mo fie ftdj ba§ groeite üWal 
faßen. $)er Soßn ©ao§ mar ißr gum Brautführer beftimmt 
rnorben. SlnfangS ß at * e P e M eingebilbet, es fei ißr un* 
angenehm, mit biefem großen Burfcßen, ben alle Söett megen 
feiner Biefengeftalt anftarren mürbe unb ber ißr untermegS 
vermutlich nichts gu fagen mußte, über bie Straße gu gehen!... 
Unb bann fcßücßterte er fie entfliehen ein mit feinem vor* 
nehmen, milben Söefen. 

gur feftgefeßten Stunbe, als fleh fcßon alles gum gug 
verfammelt hatte, mar biefer S)ann ni^t erfchienen. $>ie 
geit verging, er fam nicht, unb fchon mar bie Siebe bavon, 
nicht länger auf ißn gu märten. ®a erft ^atte fie bemerkt, 
baß er allein es mar, für ben fie fich gepult, unb baß 
an ber Seite irgenb eines anbern von biefen jungen Burfcßen 
baS geft, ber Üang für fie jeben Steig verloren hätten .. 

Schließlich mar er gekommen, im geftpuß auch w, unb 
hatte ft<ß ohne Berlegenßeit bei ben Brauteitern entfchulbigt. 
®ie Sac|e tag fo: Bon (Snglanb her maren gang unermartet 
große güge von gifeßen ftgnalifiert morben, bie am 3l6enb 
etma in ber «£>öße von Sturignp vorbeikommen foÜten; baraufhin 
hatte fich <*He3, 0)00 in ^loubajlanec von Booten vorhanben 
mar, eilenbS fegelfertig gemacht, @S entftanb eine Aufregung 
in ben Dörfern, bie Söetber fuchten ihre SJiänner in ben 
Scheuten auf unb trieben fie gur @ile an, halfen auch felbft 
mit beim Reißen ^er Segel unb beim glottmacßen ber 
Boote, kurg bie gange ©egenb geriet in Stufruhr . . . 

@r erzählte baS, mährenb bie anbern fich um ihn brängten, 
mit großer Seichtigkeit, mit ben ißm eigenen Bemegungen, 
bem roüenben Sluge unb einem Säcßeln, baS feine glängenben 
gaßne geigte. Bon geit gu geit marf er, um bie £>aft ber 
Stroeit einbringlicßer gu fcßilbern, ein kleines feltfam ge* 
beßnteS §u! groifeßen bie Säße, — einen SJtatrofenruf, ber 
bie Schnelligkeit anbeuten foll unb bas pfeifen bes 3öit\bes 
nacßaßmt. @r, ber ©rgäßler, hatte fieß rafcß naeß einem 
ßrfaßmann umfeßen unb ißn bem ScßiffSpatron vorfteüen 
müffen, bem er fieß für ben SBinter verbingt ßatte. 
her feine Berfpätung, unb um bie^oeßgeit meßt gu verfäumen, 
gab er feinen gangen Slnteil am gang preis. 

®iefe ©rünbe fanben. bei ben gußörenben gifeßern 
volles BerftänbniS, unb niemanb baeßte baran, ißm bie 
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Berfpätung übel ju nehmen; — bie anbern JgSlänber, bie 
anwefenb waren, bebauerten nur, nid^t geitig genug be* 
nadfjrichtigt worben ju fein, um wie bte non ^ßloubaglanec 
non bem Bermögen gu profitieren, baS ba braunen oorbei* 
. fchwamm. 

Lun war’S ju fpät, ba war nichts mehr m machen: eS 
blieb weiter nichts übrig, als ben üLäbchen ben 2 lrm gu reifen. 
S)rauf$en begannen bie ©eigen ihr ©piel, unb luftig fefcte 
man ftch in -Larfch. 

«Suerft §atte fich g)annS ©efprädj nur in allgemeinen 
Lebensarten bewegt, wie man fie bei foldjen geften an junge 
fLäbdfjen rietet, bie man noch wenig fennt. Unter aU biefen 
paaren waren fte allein einanber fremb; fonft gab eS im 
gug nur Lettern unb Bafen, Bräutigame unb Bräute, auch 
einige SiebeSpaare waren barunter. 

Slber am Slbenb, währenb man tankte, war baS ®e* 
fpräcfj gwifchen ihnen wieber auf jenen großen gifchgug ge* 
fommen, unb plötzlich, inbem er if|r voU in bie Slugen fafj, 
hatte er ihr baS Unerwartete gefagt: ,,©S gibt in $aimpol, 
ja in ber SBelt, nur ©ie, bie mich ba*u bringen fonnte, auf 
biefe gahrt ju oergichten; nein ftcherlich, für feine anbre hätte 
ich baS getfyan, gräulein ©aub .. 

©rftaunt guerft, bafc biefer gifcher fo gu i^r gu fprechen 
wagte, gu ihr, bie fo ein bifjdjen wie eine Königin 511 biefem 
geft gefommen war, unb bann, innerlich entgüat t>on feinen 
Porten, ^atte fte ifjm fchliefjlidf) geantwortet: „ 3 $ banle 
S^nen, £err 2 )amt; auch ich bin fteber mit Q^nen als mit 
trgenb einem anbern." 

3)aS war alles gewefen.. Slber non biefem Slugenblicf 
an, bis ber £ang gu ©nbe ging, war ber %on ihres ©es 
fprädjS ein anbrer geworben, ihre ©timmen Hangen leifer, 
fünfter . . . 

■Lan tangte gum Älang beS SeierfaftenS unb ber ©eige, unb 
groar faft immer biefelben $aare gufammen. 2 Benn er gu ihr 
gurüdffam, nachbem er anftanbs^alber mit irgehb einer anbern 
getaugt hatte, taufdfjten fte ein Säbeln wie greunbe, bie fich 
wieberfinben, unb festen ihr trauliches ©efpräch fort. 9)ann 
erzählte in naioer SSeife oon feinem gifcherleben, ben 2 ln* 
» ftrengungen unb bem Sohn, bie es ihm brachte, oon ben 
©<hwierigfeiten, bie feine ©Item mit ber ©rgiehung ber 
uiergehn fleinen ©aoS gehabt hotten, beren ältefter Bruber 
er war. 

Lun waren fie aus bem ©chlimmften h eTGug , banf 
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einem -Jörne!, baS ihr 23ater in ber ÜRanche gefunben unb 
beffen Verlauf ihnen nach 2lbgug beS bem ©taat gufattenben 
©ewinnanteüS gehntaufenb granfen eingetragen hotte. SDamit 
fonnten fie ein erfteö ©toefwerf auf th* §auS fefcen, baS 
auf ber ©pifte non ^ßloubaglanec, ba wo baS bebaute £anb 
aufhört, irrt Setter $PorS*@»en ftanb unb mit feiner fchönen 
SluSfidfjt bie 9Jtand^e beherrfdfjte. 

@S fei ein harter SBeruf, meinte er, ber ber Qstänber: 
fo non ÜRonat gebruar an fjinauSfahren nach einem £anb, 
wo es fo falt ift unb bttfter unb bas SKeer fo fchlimm... 

©iefeS gange ©efpräcft, beffen fie ftch entfann, alß 
märe es geftem gemefen, lieft ©aub mieber langfam burch 
i^ren ©etft gieren, währenb fie in bie äftainacftt ftinauS^ 
faft, bie fich auf $aimpol nieberfenfte. Senn er feine #eirats* 
gebanfen gehabt hotte, wogu ergäljlte er ihr all biefe (Singel* 
heiten feines SebenS, bie fie ^alb unb holb mie eine 33raut 
angehört hotte? (Sr fah hoch nicht aus mie einer, ber feine 
Slngelegenheiten aller Seit mitteilt... 

„Unb bodj ift es ein gutes ®anbwerf," hotte er weiter 
gefagt, „unb ich möchte eS mit feinem anbern uertaufchen. 
(SS gibt 3ahre, wo man mir bei ber ßeimfehr achthunbert, 
anbre, wo man mir gwölfhunbert gfranfen auSgahlt, bie ich 
unfrer Butter bringe." 

„$)ie ©ie Sh rer Butter bringen, $ert $ann?" 

„Sa gewift, immer alles. 3)aS ift fo brauch bei uns 
SSlänbern, Fräulein ©aub." ((Sr fagte baß, als wäre eS 
eine gang natürliche ©ad^e, bie nicht anberS fein fönnte.) 
,,©o höbe ich oudfj, ©ie werben eS faum glauben, faft nie 
©elb. ©onntagS, wenn ich nach Sßaimpol fomme, gibt mir 
unfre SItutter etwas. Unb fo ift eS mtt allem. 3)ieS Soh* 
hat mir ber $8ater bie neuen Kleiber machen laffen, bie ich 
trage, fonft hotte ich nie gu ber ©ochjeit fommen mögen. 
D nein, fidjerlich, in ben Äleibern oom »origen Qahr hotte 
ich nicht gum &ang geführt..." 

gür fie, bie an ben 2lnbli<f ber Sßarifer gewöhnt war, 
waren fie »ießeicht nid^t fehr elegant, biefe neuen Kleiber 
§)annS, baS furge 2öamS, baS ficb über einer etwas al U 
mobififjen Sefte öffnete; aber ber Körper, ber ftch barunter 
abgeichnete, war tabelloS fchön, unb ber länger hotte tro$ 
allebem etwas Vornehmes. 

Sachelnb blidte er ihr jebeSmal, wenn er ihr etwas 
gefagt hotte, in bie Slugen, um gu fehen, was fte baoon 
bädhte. Unb wie gut unb ehrlich blieb fein $3lief, währenb 
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er ifjr baS alles erjagte, bamit ftc erfahre, bafi er nicht 
reich fei! 

2luch fie lächelte ihm zu, inbem fte ihm immer uoll inS 
©efidjt fob; fte antwortete febr wenig, aber fte bfote mit 
ganzer ©eele zu, immer mehr erftaunt unb ju ihm ^im 
gezogen. 

2öel<h ein ©emifcb non wilber Staubeit unb naioer 
ßinblidbfett war er! ©eine tiefe ©timme, bie im SBerfeht 
ntit anbern barfch unb beftimmt Hang, würbe im ©efpräjb 
mit ibr immer frifd^er unb einf<hmei$elnber; für fte allein 
fanb er jene fanften, oibrierenben &öne, bie wie eine oer* 
fcljleierte SKuft! non ©aiteninftrumenten Hangen. 

Unb wie eigentümlich, bafc biefer arofee Surfte, ber 
ft<b fo ungezwungen bewegte, beffen Slnbltcf gurdfjt erweefte, 
ZU £auS immer noch als Heines $inb behanbelt würbe unb 
eS natürlich fanb; bafj er, ber in ber SBelt b^rumgefommen 
war, Slbenteuer unb ©efabren beftanben butte, feinen ©Item 
gegenüber biefe oößige, ebrfurd^tSooIIe Unterwürfigfeit be* 
wahrte! 

©ie nergltch ihn mit anbern, bie fte mit ihren £ul« 
bigungen oerfolgt bitten um ihres ©elbes willen. Unb ber 
hier febien ihr ber 33efte, ben fie je gefannt, unb zugleich 
oer ©cbönfte. 

Um i^m noch näher zu fommen, butte fte erzählt, bajj 
man es bet ihr zu §aus auch nicht immer fo gut gehabt, 
wie b e ute; baft ihr SSater feine Saufbahn als SStanb* 
fifcher begonnen bube unb febr oiel auf bie Qslänber bulte; 
bafj fte felbft ftch erinnere, wie fie als ganz fleineS $inb 
barfuß auf bem ©tranb b^untgelaufen — nach bem £ob 
ihrer armen Sftutter. 

D, biefe föftliche, entfebeibenbe, einzige Stadst in ihrem 
Seben, — wie weit fchon lag fie zurücf, ba fie in ben 3)e* 
jember fiel unb man nun im SJtai war! SIE bie frönen 
Stanzer oon bamals fifdfjten je^t bort unten im islänbifeben 
v 9Jteer, wo ein blaffeS ©onnenlicht bie ungeheure ©infamfeit 
erhellte, wäbrenb bie bretonifche ©rbe langfam in 3)unfel* 
bett oerfanf. 

©aub blieb an ihrem genfter. £)er $Iaft non fßaitnpol, 
ben non allen ©eiten altertümliche Käufer umfcbliefjen, würbe 
mit ber anbrechenben Stacht immer troftlofer: man oernahm 
je$t faft fein ©eräufdf) mehr. Ueber ben Raufern fchien bie 
noch leudjtenbe Seere bes §immels ftch ä u erweitern, zu 
beben, ftch noch mehr oon ben irbifchen Gingen abzulöfen, 
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bie je|t in ber Dämmerung inggefamt nur nocB einen eim 
gigen fcBmargen SlugfcBnitt non (liebeln unb alten $)äcBent 
oilbeten. 33on Seit &u Seit fc^Io^ fid^ eine £Bür ober ein 
$enfter; irgenb ein alter 0eemann fdjritt, non ber 0cBenfe 
fommenb, roßenben ©angg burcB bie fleinen, bunflen ©affen; 
ober ein $aar oerfpätete 9)iäb^en lamen mit 9ftaiBlüten* 
fträufjen oom 0pagiergang §eim. ©ine non iljnen, bie ©aub 
fannte, rnünfdjte iljr guten SIBenb unb ftrecfte i^r mit er« 
BoBenem 2lrm ein 33ünbel Sßeifcborngmeige entgegen, tnie um 
fie baran rieten gu laffen; bie £)unreIBett mar nocf) fo burc^s 
ficBtig, bafe man bie buftigen meinen SölütenBüfdjel erlernten 
lonnte. UeBrigenS fcBmeBte nodf) ein anbrer füfier ®uft non 
ben ©arten unb $öfen herauf, mo an ben ©ranitmauern 
baS ©ei&Blatt Blühte, unb ein unBeftimmter ©erucB non 
0 eegrag, ber nom §afen !am. 5Die lebten ^lebermäufe 
glitten tautlofen glugg burcB bie £uft mie SEraummefen. 

©aub Butte manchen SIBenb an biefem genfter oerBradfjt, 
Batte auf biefen melancBolifcBen $la$ ^tttabgefe^en unb ba* 
Bei an bie 3>glänber gebaut, bie fortgegogen maren, unb 
immer an jenen SIBenb Beim £ang .. . 

©egen bag ©nbe jeneg §od;geitgfefteg mar eg fe^r Ijeifj 
gemorben, unb nielen Gängern roirBeite ber Hopf. 0ie ent* 
fann fid; 9)anng, mie er mit anbern, mit 9JMbd)en unb grauen 
tankte, beren ßieBBaBer er meBr ober meniger gemefen fein 
nutzte; fie entfann ficB, mit mie geringfügiger §eraBlaffung 
er beren §erau§forberungen Beantmortet Butte... 3Bie anbern 
mar er mit biefen! . . . 

@3 mar ein trefflicBer länger; aufrecBt mie eine ©icBe 
im $od)malb, ben Hopf gurüdgemorfen, # breite er ficB mit 
leister unb gugleicB oorneBmer Slnmut. 0ein Brauneg, lodigeg 
®aar, bag iBm etmag in bie <5tirn fiel, BläBte ficB im £uft* 
gug beg langes; ©aub, bie giemlidf) grof$ mar, füBlte, mie 
eg iBre §auBe ftreifte, menn er ficB in ber §i£e eineg 2öalgerg 
oorBeugte, fie fefter gu umfaffen. 

33 on Seit gu Seit madfjte er fie burd§ ein Seid&en auf feine 
Heine 0^roefter 9)taria unb 0ploefter aufmerffam, bie Betben 
Verlobten, bie gufammen tangten. ©r Butte ein gutmütigeg 
Säbeln für bie Betben, bie, fo jung unb fo gurücfbaltenb in 
iBrent 33erfel)r mitetnanber, fid) gegenfeitig 33erBeugungen 
rnadden unb fid(j mit fdjücBterner SJtiene gang leife bie IteBeng* 
mürbigften $>inge fagten. ©r Bütte nid^t geftattet, baft eg 
anberg fei, ftdierlid); aber gteidfjmoBl amüfterte i^n, ben 
HnterneBmenben, bie Sftaioetät ber Beiben, unb er taufcBte 
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mit ©aub ein nerftänbniSnodeS SädEjeln au3, ba§ ba fagte: 
2 Bie §ü6fd^ unb brodig fie angufeben finb, „unfre" groei 
fieinen ©efchmifter!... 

©egen ©nbe ber -Iftadjt gab e3 ein allgemeines Hüffen 
unb Umarmen: Lettern unb 23afen, Verlobte unb Verliebte 
fügten ftcb, unb baS gefd^a^ gang offen unb ehrlich, ^ex^ljaft 
t>or aller 2BeIt. ©r hatte fte ntd(jt gefügt, moblnerftanben; 
fo etmaS erlaubte man fidfj nicht mit ber äodjter beS $errn 
SJteoel; böcbftenS bafj er fte bei ben lebten Sängen niedeicbt 
etma3 fefter an feine Söruft brücfte, unb fte, nertrauenSnod, 
miberftrebte ij^nt nicht, im ©egenteil, fte prefcte ftch mieber 
an ihn, bern ihre gange ©eele gehörte. 

„§abt ihr bie freche $erfon gefeben, rcie fie ihn ans 
ftebt?" fragten gmei ober brei fd)öne üdtäbcben, bie ihre blonb 
ober f ebroarg beroimperten Slugen feufcb gu 23oben fdfjlugen 
unb unter ben Gängern minbeftenS einen, roenn nid^t groei 
©eliebte Ratten. 3 n ber Sbat, fte fat).ifyn oft an, aber fie 
batte bie ©ntfcbulbigung, baft er ber erfte, ber einzige junge 
4dann mar,.ben.fte je in ihrem Seben folgen S3licfe3 geroürbigt. 

2113 fte ftcb be3 Borgens, beim erften eifigen Sage3* 
grauen, ba ade3 in ©ile auf gebroden mar, trennten, bitten 
fie in befonberer 2öeife 2lbfcbteb ooneinanber genommen, mie 
groei Verlobte, bie ficb am nädfjften Sag roieberfeben. Uitb 
bann mar fte auf bem §eimroeg mit ihrem $ater über biefen 
felben $la£ gegangen, ohne jebe Söiübigfeit, fo frifd; unb 
beiter, bafj e3 ihr eine Suft mar gu atmen, unb ber eifige 
ytebel braunen unb ba3 trübe SageSgrauen, ade3 ba3 mar 
ihr fijftlicb unb lieblich norgefommen. 

Sie Mainacht mar längft b^ingebrodjjen, bie genfter 
batten ficb nach unb nach ade mit leifem $retfdjen gesoffen, 
nur ©aub fajj noch immer ba unb lieft ba3 ibrige offen. Sie 
2Benigen, bie nodjj norüberginaen unb im Sunfel bie Ums 
riffe ihrer meinen $aube unter]Rieben, mußten ftcb fagen: 
„Sa ift eine, bie fidler non ihrem ©eliebten träumt." Unb 
e3 mar richtig, fte träumte non ihm unb mar nahe baran, 
gu meinen; ihre fieinen, meinen .gähne biffen bie Sippen unb 
gerftörten fortroäbrenb ba3 ©rühmen, ba3 ben frifchen 9Jlunb 
fo reignod beroorbob. Slugen ftarrten in3 Sunfel unb 
faben nichts non ber -JBirflicbfeit . . . 

Sßarurn mar er nach jenem Sang nicht roiebergefoms 
men? Sßelcbe 2Seränberung in ihm? 2ll§ fie ihm gufädig 
begegnete, fd^ien er ihr auSgumeichen, inbem er bie 2lugen 
abmanbte. 
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Dft ^atte fte mit Spfoefter baoon gefprochen, ber eö 
ebenfomenig begriff: „Unb bodh," fagte Spfoefter, „ift er 
berjenige, ©aub, ben bu heiraten foHteft, menn bein ®ater 
e8 erlaubte, benn bu finbeft in ber ganzen ©egenb feinen, 
ber ihm gleichfommt. 3 un ächft miß ich bir fagen, bafj 
er febr vernünftig ift, wenn er auch nicht fo auSfteht; 
nur ganj feiten fommt eS vor, bafc er ftch betrinft. @r fe$t 
mobl manchmal feinen $opf auf, aber im ©runb ift er gang 
unb gar fanftmütig. 9?ein, bu fannft nicht miffen, wie gut 
er ift. Unb ein Seemann! 3)ie Kapitäne reiften ftd& um 
ihn jebeS 3 a b r f mnri ber fjtfchfang beginnt . . 

$Der 3uftimmung ihres Katers mar fte ftcher, benn nie 
hatte biefer fte in ihrem 2öißen bebinbert. i>aft ?)ann nicht 
reich mar, barauS machte fie ftc§ nichts. gür einen Seemann 
mie er genügte ein fleiner ©elboorfchuft, um ifyn einen fed^S* 
monatlichen $urS in ber SteuermannSfcbule mitmachen au 
taffen, bann fonnte er ein Kapitän merben, bem alle Dfaeber 
ihre gabrjeuge gern anoertrauten. 

2 JCud^ roegen feiner Sftefengeftalt machte fte ftd) feine 
Sorgen. 3 U gtofte Stärfe fann bei einergrau jurn gebier 
merben, aber bei einem 9Jtann tbut fte ber Scbönbeit nicht 
ben geringften Eintrag. 

2fnbrerfeitS hatte fte in unauffälliger 2Beife bet ben 
■üttäbchen ber ©egenb, bie alle SiebeSgefcpichten auSmenbig 
mußten, (Srfunbigungen eingejogen: niemanb fonnte ibm etn 
fefteS Verhältnis na^meifen; ohne baft i^m an ber einen 
mehr als an ber anbern gelegen fcf)ien, Itef er red)tS unb 
linfS, in Sejarbrieus fo gut als in ^aimpol, ben Schönen 
nach, bie iljn begehrten. 

2 ln einem Sonntagabenb, fe^r fpät, ^atte fte ihn ge* 
feben, mie er mit einer gemiffen ^eannie (Saroff, bie ja gemift 
gang hübfch mar, aber einen fe^r fd^Iec^ten Vuf hotte, eng 
angefcbmiegt unter ihren genftern oorbeiging. Unb baS hotte 
ihr bitter mebe getban. 9ftan hotte ihr auch oerftcbert, er 
fei febr jähzornig; in einem gemiffen Safe oon ^aimpol, 
mo bie gslänber ihre gefte abhalten, höbe er einen bicfen 
■JJtarmortifch burch eine gefchleubert, bie man ihm nicht 
aufmadfjen moltte.... 

SlueS baS renieh fie ihm: man meift ja, mie bie See* 

feute manchmal ftnb, roenn eS gerabe über fte fommt... 
2 lber menn fein §er§ gut mar, marum hatte er fte aufgefudht, 
fte, bie an nichts öachte, um fte nachher ju oerlaffen? SBoju 
brauchte er fte eine ganje Stacht lang anjufehen mit jenem 
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frönen Säbeln, bas fo aufrichtig festen, unb ihr mit feiner 
fanfien ©timme Vefenntniffe $u machen, tüie einer Vraut? 
3 e|t war fte unfähig gu mechfetn unb ftdj an einen anbem 
ju Rängen. 5rü^ r / ba fte noch als Jtirtb in biefem Sanb 
toeilte, ^attc man fte oft megen ihrer ©tarrföpfigfeit ge« 
fdjolten unb fie ein böfeS fleineS S)ing genannt, eigenfinnig 
roie feine anbre; baS mar ihr geblieben. 9hm mar fte ein 
fchöneS Fräulein, etmaä emft unb hochmütig in ihrem Ve* 
nehmen, barum fich niemanb geflimmert hatte, unb im ©runb 
bodh gam biefelbe. 

9fach jenem Slbenb mar ihr ber gange lefcte SSinter in 
ber (Srmartung oergangen, ihn miebergufehen, unb er mar 
nicht einmal gefommen, ihr lebemofjl gu fagen oor ber 216- 
fahrt nach QSlanb. 3tun, ba er nicht mehr ba mar, emittierte 
nichts mehr für fte; bie träge Seit festen bahinjufd)lei^en — 
bis jur 9tücffehr im §erbft, ba fte befdjloffen hatte, ftch 
©emtfeheit au oerfchaffen unb ber ©adje ein dnbe ju machen... 

2 )ie ©lode auf ber ÜRatrie fchlug bie elfte ©tunbe, — 
mit jenem eigentümlich heKen $Iang, ben bie ©loden in 
ruhigen g-rühlingSnächten annehmen. 3 n ^atmpol ift elf Uhr 
fehr fpät; ba fchlofe ©aub ihr genfter unb jünbete bie 
Sampe an, um fich fdjlafen ju legen . .. 

Vielleicht mar es auch nur <5cheu bei biefem ?)ann; 
ober fürchtete er, ftolj, mie auch er mar, gurüdgemiefenju 
merben, roeil er fie für ju reich ^ielt? . . . ©ie hatte ihn 
fdjon felbft fragen moUen gan^ einfach; aber ©ploefter hatte 
gefunben, baS ginge nid;t, foldje Kühnheit fdjidte fich nid^t 
für ein junges 9Jtäbchen. 3n ffkimpol befrittelte man fo 
mie fo fchon ihr SluSfehen unb ihre Äleibung . . . 

Sangfam, jerftreut, mie im ftraum legte fie ihre Kleiber 
ab: erft bie Sftuffelinhaube, bann ben eleganten, nach ftäbti* 
fcher 9flobe jugefchnittenen 9tod, ben fie nad)läffig auf einen 
Stuhl marf. hierauf baS lange gräuleinforfett, beffen 
Varifer $orm ben Seuten §u reben gab. Unb nun, ba ihr 
Körper frei mar, nicht mehr gufammengepre|t, geigte er mieber 
feine natürlichen Sinien, bie ooll unb rceich maren, mie bie 
einer 9ftarmorftatue. 

©ie muftte, bafc ihr ©efid)t hübfeh mar, aber oon ber 
Schönheit ihres Körpers hatte fie feine Ahnung. UebrigenS 
ae^ört in biefer ©egenb ber Bretagne, bei ben'$od)tern ber 
gslanbfifcher, bie Schönheit faft ^ur Öiaffe, man bemerft fie faum 
mehr, unb felbft bie eitelften unter ihnen mürben fich fchämen, 
bamit ju prahlen, mie es bie raffinierten ©täbterinnen thun. 


/ 



32 


©ie begann bie #aarfchnecfen über bern Dljr aufgu* 
wicfeln, baf$ bie beiben gleiten ihr wie fchwere ©drangen 
in ben Stücfen fielen. Dann ftecfte fte biefe wie eine $rone 
auf bem ©Reitel feft, — unb nun glich fte mit ihrem ge* 
taben profil einer römifdjen Jungfrau. 

Siber immer nodj bif$ fte bie Sippen unb fuhr mit er* 
hobenen Strmen fort, in ben blonben gleiten gu wühlen, — 
wie ein $inb, baS fich mit irgenb einem ©pielgeug ju fRaffen 
mac^t unb babei an etwas anbres benft. 9tfun Itefc fie bie 
aufaeftecften gleiten wieber in ben Stücfen fallen unb begann 
fie fe^r fyaftig aufgulöfen, bafj fie Salb bis gu ben §üften 
baron umhüllt war, was ihr bas SluSfehen einer Drutbe 
gab. Unb enblich, als ihr tro$ allebem, tro£ ber Siebe unb 
ber Suft gu weinen, ber ©chtaf !am, warf fte fich plöftfidh 
auf ihr 3Jett unb oerbarg baS ©eficlji in biefer feibenen 
£aarfülle, bie fie jefct wie ein ©dreier umf!o|. 

gn ihrer $ütte non ^loubagtanec ^atte bie ©rofcmutter 
■ättoan enbli$ auch ben ©chlaf gefunben, ben eiftgen ©chlaf 
ber ©reife, in ©ebanfen an ihren ©nfel unb an ben Dob. 

Unb gu berfeiben ©tunbe gingen an 33orb ber SJiarie — 
im ^olarmeer, baS an biefem Slbenb fehr unruhig war — 
S)ann unb ©ploefter, bie beiben ©rfehnten, beim enblofen 
Sicht beS DageS munter bem gifdjfang nach, ben fte mit 
ihren Siebern begleiteten ... - 


Sedjjles Jtapitel. 


©twa einen Sftonat fpäter. — 3m Quni. _ • 

Sin ben fiüften non Qslanb jenes feltene 

•JSetter, baS bie Sttatrofen bie „SSeifje Stille" nennen; baS 
Reifet nichts rührte fich in ber Suft, als wären alle 23rifen 
-erfchöpft, gu ©nbe. Der §immel hatte fich mit einem großen, 
weiblichen ©dreier bebecft, ber fich nach unten oerbichtete 
unb gegen ben £origont in ein mattes 23lei* ober Sinngrau 
überging. Unb barunter hatten bie trägen SSaffer etnen 
bleichen, froftigen ©lang, ber bie Slugen ermübete. Die 
gange fd^iUernbe SJteereSfläche fdjien, fo weit man fah, oon 
einem 9?e£ unbeftimmter Segnungen bebecft, bie ftch mein* 
anber oerfchlangen, ftch oermif djten unb vergingen wie bie 
Dttnge, bie man auf einen ©piegel haucht. 
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Gswiger 2lbenb ober ewiger borgen, e§ war unmögli$ 
$u fagen: eine ©onne, bie. feine ©tunbe mehr anjeigte, bie 
immer ba blieb unb auf biefe tote, fdjittentbe glücke fyexafc 
fab unb felbft nicht mehr mar als foldj ein 9Ung, faft ohne 
Umrif 3 , burdh einen trüben §of ins Unenbliche oergröfsert. 

f)ann unb ©gloefter fangen, währenb fie nebeneinander 
fifcbten: „Jean Francois de Nantes,“ baS Sieb, baS fein 
<$nbe nimmt, — aber gerabe biefe ©intönwfeit beluftigte fie, 
unb fie blicften ft<h, über ben finbifcben ©pafj lachenb, oon 
ber ©eite an, fo oft fie bie ©tropfe oon oorne anfingen, 
jebeSmal bemüht, ihr einen neuen ©<hmung $u oerleiben. 
3b^e SßSangen waren rofig angehaucht oon ber großen 
faltigen griffe; bie Suft, bie fie atmeten, mar belebenb unb 
jungfräulich, fie fogen fidh bie Bruft ooU an biefer Duelle 
aller Äraft unb alles ©eins. 

Unb tro^bem machte alles um fie herum ben (Sinbrucf 
beS Seblofen, einer SBelt, bie gu @nbe ober noch nicht ge* 
fRaffen ift; bas Sicht hatte feine -Jöärme, nichts rührte fidh, 
als märe jebeS ®ing für immer erftarrt unter bem Blicf 
biefes großen, geifterhaften 2lugeS, baS bie ©onne mar. 

®te „starte" marf einen ©chatten übers Sfleer, ber fehr 
lang mar, mie am Slbenb, unb grün fcljien inmitten biefer 
glatten glasen, melche bie 3Seif$e beS Rimmels mieberftrahlten; 
unb bie ganje, oon biefem ©chatten bebecfte ©teile, bie nicht 
fpiegelte, mar burdhfichtig, fo bafi man fehen fonnte, was 
unter bem Sföaffer oorging: unzählige $if<he, -Dtyriaben unb 
2Jtyriaben, alle gleich, glitten leife in berfelben Stiftung 
oorüber, als hätte ihr unabläffxgeS SSanbern ein giel. $>aS 
maren bie ®orf<he, bie ba gemetnfam ihre Bewegungen aus* 
führten, in langen, parallelen ©ireifen, bie ben ©inbrudf 

S rauer ©chraffierungen machten unb oon einem haftigen 
littern bewegt waren, baS biefer Sföaffe ftummer Seberoefen 
etwas glüffigeS oerlieh. Manchmal breiten fie fidh mit einem 
jähen ©dfjlag ihrer ©chmangfloffen alle zugleich um, bafi man 
thren filberglängenben Seib fab, unb bann feiste fidh berfelbe 
©dhlag, biefelbe ®ref)ung, in fangfamer -üßeHenbewegung 
burch ben gangen ©chmarm fort, als ob Xaufenbe oon 
ÜJtetallflingen groifchen ben 3Baffern aufbli^ten. 

®ie ©onne, bie fchon fehr tief ftanb, fanf noch mehr, 
eS mufcte alfo entfdjieben 3lbenb fein. • mehr fie in jene 
bleifarbige $one arn.-JfteereSbpriäont hinabfanf, befto gelber 
würbe fie, befto beftimmter geiebnete fich ihr $reis ab. 9ftan 
fonnte fie mit ben 2lugen fixieren wie ben 9ftonb; gleich* 
xiii. u. . 3 
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wohl leuchtete fie, aber eS fab aus, als wäre fie gar nicht 
fern im Dtaume, als müjjte inan, wenn man nur mit einem 
©d)iff btS an ben §origont führe, auf btefen großen, trüben 
23aßon ftofien, ber ba einige 9Jteter über ben Sßajfern in 
ber Suft fdjwamm. 

5Der gifchfang ging giemlich fdjnell oon ftatten; wenn 
man in bas ftiüe Gaffer Ijinabblidte, fonnte man feljrgut 
feben, wie bie ©ache fidj abfpiettc: rate bte ©orfche gierig 
anbiffen, bann, ben ©tid) füljlenb, fich mit einem fleinen 
Jtucf nodj fefter anljacften. Unb fdjnell, non Minute ju 
Minute, gogen bie fjifc^er mit beiben §änben ^re Seinen 
heraus unb warfen bie SBeute bem gu, ber fie auSgunehmen 
unb plattgüfdjlagen fjutte. 

©ie glottiße ber ^aimpolefen belebte, auf bem ruhigen 
©piegel gerftreut, biefe Debe. §ier unb bort erfdjienen in 
ber gerne bie fleinen ©egel; nur ber gorm falber auSge* 
fpannt ;< ba fidj fein Süftdjen rührte, hoben fie fid^ in blenben* 
ber 2ßet^e bell non bem eintönigen ©rau beS §origonteS ab. 

2ln biefem ©ag nahm eS ftd) fo frieblidj, fo leicht aus, 
baS §anbwerf ber gSlänber; — ein ©efchäft für junge 
©amen ... 4 


„Jean Francois de Nantes; 

Jean Frangois, 

Jean Frangois!“ 

©o fangen bie beiben großen Äinber. Unb 2)ann machte 
fid) recht wenig baraus, ba| er fo f^ön war unb fo oor* 
nehm auSfal). UebrigenS geigte er fid) nur ©ploefter gegen* 
über fo finblidj, nur mit ihm fang unb fpielte er; im 2$er* 
feljr mit ben anbern war er im ©egenteil oerfdjloffen unb 
eher ftolg unb finfter; aber babei hoch fehr bienftbereit, wenit 
man ihn brauchte, immer gütig unb fanft, wenn man iljn 
nidjt reigte. 

©ie, bie beiben, fangen biefeS Sieb, unb ein paar©djritte 
weiter fangen bie gwei anbern etwas anbreS, auch fo eine 
fdjwermütig fchläfrige SBeife. 

9Jtan langweilte fich nicht, unb bie Seit oerging. 

©runten in ber Sabine brannte immer ein geuer in 
bem eifernen §erb, unb ber ©edel ber Sufe war gefchloffen, 
bamit bie, welche fdjlafen wollten, fid) einbilben fönnten, es 
fei 9ta^t. ©ie brauchten fehr wenig Suft gum ©Olafen; 
minber fräftige, in ber ©tobt auf gewachsene Seute hatten 
mehr beburft. Slber wenn bie Sruft fich ben gangen ©ag 
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über an ber unenblidjen Sltmofpljäre nollgefogen f)at, fo 
fie au$ ein unb rührt fid) faft nicht mehr; bann fann man 
fich roie bie Stiere in jebeö noch fo fleine Socf) nerfriechen. 

Qeber juckte, wenn er feinen 3)ienft gettjan, mie’S ihm 
gerabe pajjte, baS Säger auf, unbefümmert um bie Stagen 
jeit, ba bxe ©tunben in biefer beftänbiaen §eUe feine 9Me 
mehr fpielten. Unb es mar ein guter ©d)laf, ben fie ferliefen, 
ein ©d)laf ohne Erregung unb träume, ber alle 2lnftrengung 
auSlöfchte. 


„Jean Francois de Nantes; 

Jean Frangois, 

Jean Francois!“ 

©ie betrachteten jefjt tief am grauen §ori§ont etmaS, 
baS ftd) nicht genau unterfReiben liefe. @tn fleiner stauch, 
ber mie ein mifroffopifcljer ©chrneif aus bem Sßaffer aufs 
ftieg, non einem anbern ein flein raenig tieferen ©rau als 
baS beS Rimmels. üJlit ihren Slugen, bie geübt roaren, in 
bie liefen ju bringen, Ratten fte es fdjnelf bemerft. 

©in Dampfer ba braunen! 

„3Jiich bünft," fagte ber Kapitän, „mich bünft, bafj es 
ein ©taatsbampfer ift, — ber $reu$er, ber feine D^unbe 
macht..." 

SDiefe unbeftimmte SHauchmoIfe braute ben gif<hem D^ad^s 
rieten von granfreich, unter anberm einen gemiffen SBrief 
non einer alten ©rofjmutter, ben bie §anb eines frönen 
jungen Räbchens getrieben featte. 

Sangfam fam es näher, halb fafe man ben fdjmarjen 
Stumpf, — eS mar richtig ber ^reujer, ber in biefen mefts 
liehen gjorben feine 9iunbe machte. 

©leichjeitig begann eine leichte Srife, bie ftch mit 
fcharfem §aud) erhoben hatte, bie Oberfläche ber toten ©es 
mäjfer ftellenraeife $u fräufeln unb auf bem leuchtenben 
©piegel grünblaue ©treifen ju ueidjnen, bie fich nerlängerten 
unb mie Rächer ausbreiteten ober fiel) oerjmeigenb bie gorm 
non Korallen annahmen. SDaS gefdjah fehr fd^neU mit einem 
SBraufen, baS mie ein SBecfruf flang, ber baS @nbe biefer 
ungeheuren ©rftarrung anfünbigte. ®er §immel entlebigte 
ftch feiner ©chleier unb mürbe flar; bie ®ünfte, bie gum 
öorijont hinabfanfen, türmten, ftch fort &u Raufen grauer 
ffiatte unb bilbeten eine 2lrt roetcher ^flauer ringS um baS 
9Jteer. ®ie beiben enblofen ©piegel, amifchen benen bie 
gifcher ftd; befanben, ber über ihnen unb ber unter ihnen, 
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nahmen raieber tj^rc tiefe SDurchftchtigfeit an, als mären bie 
Kampfe meggemif$t, . bie fie getrübt f)<rtten. 3)aS SBetter 
änberte fich, aber in einer gu Saftigen 2lrt, bie nid^t gut tnar. 

Unb non nerfchiebenen fünften beS KeerS, aus allen 
Dichtungen famen gifcljerboote baber: alles maS.fidf) von 
frangöfifchen booten in biefen ©emäffern umbertrieb, Vre* 
tonen, Normannen, gahrgeuge aus Voulogne ober SDünfirchen. 
2Bie äSögel, bie fich auf ein oerabrebeteS «Seichen oereinigen, 
oerfammelten fie ficb um biefen $reuger; felbft aus ben 
fernften Riefen beS «gorigontS famen roeljhe baljer, unb überall 
tauchten ihre flehten graumeißen ©chmingen auf. ©ie be* 
oölferten oöüig bie bfeid^e ©htöbe. 

$eht langfameS Treiben mehr, fte b°f^ n th* e 
ber neuen friftfjen 33rife entgegengefpannt unb famen in ©ile 
näher. 

Slucb baS giemlidfj entfernte S^lanb war fichtbar ge* 
roorben; als raoüte eS gleichfalls näher fommen, mie fte, 
geigte es immer beutlidjer feine großen nadften gelSmaffen, 
bie bie (Sonne nur mibermillig non ber ©eite unb non unten 
befcbeint. ga eS fe^te fich fogar fort in einem anbern gS* 
lanb non ähnlicher garbe unb mit noch riefigeren gelSmaffen, 
baS nach unb na 4 beutlid) fjeroortrat, aber bocf) nur ein 
Sxugbitb mar, aus SDunft gemebt. Unb bie ©onne, immer 
tief am ^origont baßinfchleichenb, unfähig,, fich, über bte 
5T)inge gu erbeben, feiert burdh biefeS ärugbilb einer. gnfel 
binburcp, baß man glauben fonnte, .fie ftebe banor; ein 2ln= 
blicf, ben baS 2tug ntcht gu faffen nermodbte.. ©ie ^atte feinen 
§of mehr, unb ihre runbe ©cheibe, bie mieber fcharf ums 
riffen mar, fcfjien eher einem armen gelben Planeten attgu* 
gehören, ber bort in ^obeSfampf unfc£)lüffig inmitten eines 
(IbfloS ftiüftanb ... 

SDer $reuger, ber g eftop pt b<*tte, mar je^t non ber 
spiejabe ber gslänber umringt. Von all biefen gahrgeugen 
löften fidj Warfen in gorm non Dußfchalen ab, bie ihm 
rauhe -Könner an Vorb brachten .mit langen Härten, in 
giemlicb nermilbertem Hufgug. ©ie h a U en alle etmaS gu 
erbitten, faft mie bie $inber, Kittel für fleine Verlegungen, 
allerlei gltcfgeug, SebenSmütel, Vriefe. 

©S gab ntel Vriefe bieSmal für bie gslänber, unter 
anbern grnei für bie „Karie, Kapitän ©uermeur", ber eine 
„an §errn ©aoS, 2)ann", ber gmeite „an Jgerrn Koan, 
©gloefter" (biefer mar über £)änemarf nach Det)fjaoif ge* 
langt, non mo ber $reuger ihn aufgenommen hatte). £>er 
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ÜIBagenmeifter, ber aus feinem Seinwanbfacf bie Verteilung 
Doma^rn, hatte oft einige Mühe, bie Stbreffen gu lefen, bie 
nicht immer non fehr gefehlter £anb gef Trieben mären. 

Unb ber ßommanbant fagte: „Vorwärts, oorwärts, baS 
Barometer finft." 

@S beunruhigte i^n ein wenig, äße biefe flehten jWujj* 
fetalen in ©ee unb fo niete gifcher in biefer unftcheren Ne* 
gion nerfammelt gu fe^en. 

Dann unb ©ploefter Ratten bie ©ewoljnheit, ihre Sriefe 
gufammen gu tefen. 

2lbfeitS in einer ©cfe ft^enb, Ratten fie ftch bie Slrme 
um bie ©futtern gelegt unb lafen fehr langfam, tnie um ftch 
beffer einguprägen, was ba aus ber §eimat berichtet war. 

3>n DannS Srief fanb ©ptnefter Nachrichten non Marie 
©aoS, feiner Keinen ©raut; in bem an ©ptnefter gerichteten 
tag 5)ann bie broßigen ©ef Richten ber alten ©ro^mutter 
Dtwnne, bie im Unterhalten ber 2lbroefenben nid^t ihres* 
gleiten batte; unb bann bie le|te 3rile, bie ihn betraf: 
„©inen ©ruj$ non mir an ben ©ohn ©aoS." 

Unb als bie Briefe gelefen traten, geigte ©plnefter ben 
feinigen fchüdjtern feinem großen gteunb, bamit biefer bie 
§anb bewunbere, bie ihn gef Trieben. 

„©ieh bodh, was bas für eine fd^öne §anbf<hrift ift, 
nidjt wahr, D a rcn?" 

2lber Dann, ^ er f e h r wohl roufjte, wem biefe Mähren* 
hanb gehörte, tnanbte adjfelgutfenb ben $opf ab, als tnoße 
er bamit fagen, bie ©efchi<hte mit biefer ©aub fange ihn 
nadhgerabe gu langweilen an. 

$)a faltete ©plnefter baS arme nerfchmähte Statt Rapier 
forgfältig wieber gufammen, ftecfte es in ben Umf<hlag unb 
oerbarg eS unter ber 2öoßjacfe an feiner Sruft, inbem er 
gang trübfelig gu fidh fagte: „©o niel ift ftcher, bie werben 
fidh nie h e ‘ raien • • • ^l^ er was fann er nur gegen fie 
haben? .. " 

3)ie ©locfe beS $reugerS fyattt Mitternacht gef plagen, 
unb fte faften noch immer wie im Traume ba unb bauten 
an bie §eimat, an bie Slbmefenben, an taufenb ®inge. . . 

3n biefem Slugenblicf fing bie ewige ©onne, bte mit 
ihrem Nanb etwas unter baS ÜBaffer getaucht war, ftch 
wieber gu heben an. 

Unb baS war ber Morgen. 



^weiter fett. 


Siebentes gajjitel. 

JHuch bie ©onne gälanbS ^atte iljr 2tu§fefyen unb ihre 
g-arbe oeränbert, unb fte eröffnete btefen neuen £ag mit 
einem unheiloerftinbenben borgen, ©anj befreit non ihrem 
©dreier, fd)of$ fte grofte ©tragen, bie ben $immel mie 
Pfeile burc^fc^nitten unb etnen nahen Umfchlag be§ SBetterS 
angeigten. 

@8 mar ju fdjön feit einigen Etagen, ba8 mufjte ein 
Cnbe nehmen. SDer 2Sinb blieö auf biefe Serfammlung non 
g'afyrjeugen, al8 füllte er ba§ ^Öebürfrtiö, fie au§einanber 
treiben, ba3 2Keer frei p machen; unb fie begannen ficfj 
jerftreuen, $u fließen mie eine gefdjlagene 5lrmee, nor biefer 
in bie Suft gef Geriebenen Drohung, über bie man fidj nid)t 
mehr tauften fonnte. 

3mmer ftärfer blie§ e§ unb burchfdauerte 9Jtenfchen 
unb ©dfjiffe. S)ie jettf noch Keinen IXBeUen fingen an hinter* 
einanber herjurennen, ftcf) §u oereinen; erft lief e3 mie ein ®e* 
aber non meinem ©djaum barüber hin, ba3 an ben Sftänbem 
p ©ifcht mürbe, bann ftiegen fnifternbe Kämpfe empörtes 
mar mie ein $odfjen unb Srobeln — unb all biefer un^einu 
liehe Särm much8 non Minute p Minute. 

3ftan badete nicht mehr anä giften, nur noch an ba$ 
Sergen ber gahrgeuge. $>te Seinen roaren längft eingegogen. 
2tüe hafteten fidj, fortjufommen — bie einen juchten, noch 
rechtzeitig ©dju£ in ben gjorben p finben, raährenb anbre 
es oorgogen, bie ©übfpi^e Sölanbg gu umfdjiffen unb bie 
hohe ©ee p geminnen, um mehr staunt nor bem 2Binb p 
befommen. üftoch fa^en fie ficf) gegenfeitig, h^r unb ^ ort 
tauften auä ben Sfißogenfchlünben ©egel auf, armfelige, mübe 
feuchte Sappen, bie fich aber bod^ aufrecht hielten, mie jene 
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Slinberfptelwaren aus £otunbermarf, bic jtc§ immer wieber 
<xufridhten, wenn man fie umbläft. 

$ie grojje 2öolfenfdhicbt, bie fidf) am weftlicben §origont 
$u einer gnfel oerbiebtet hotte, löfte fid^ nunmehr non oben 
auf, unb ihre $e£en flogen burdh ben §immelSraum. Sie 
festen unerfdhöpflicb, biefe SBollenfcbicbt: ber 2öinb bebnte 
fie, ftredfte fie, gog fte auSeinanber unb oerftreute bte £eile 
tnie bunfle Vorhänge über baS fahlgelbe «fjnmmelSgemölbe. 

3>mmer ftärfer mürbe biefer mächtige §audh, ber atteö 
bewegte. $)er Kreuger mar na$ ben fdjüfcenben buchten 
lanbS abgebampft, bte gifeber blieben allein auf biefem erregten 
läfleer, baS ein fcblimmeS SluSfeben unb eine fdjauer'licbe 
Färbung annabm. Sie eilten fid) mit ihren SSorrebrungen 
für fcblecbteS 2Better. $)ie Entfernungen gmifeben irrten 
mürben größer, fte mußten ficb halb aus bem ©eficfjt nerlieren. 

SDie febneefenförmig gef rauf eiten 3öeüen fuhren fort, 
einanber nadbgulaufen, ftch gu »ereinigen unb gegenfeiiig gu 
nerf dringen, um immer höbet gu merben, unb gmifeben ihnen 
höhlten ftch Slbgrünbe. einigen Stunben mar alles ger* 
müblt unb umgemätgt in biefer am Sorabenb noch fo ruhigen 
Legion, unb an Stelle beS Schweigens mar ein betäubenber 
Särm getreten. -Eöelcb jäher Umfd)wung, biefe nutjlofe um 
bemühte Erregung, bie fo fdhneß gefommen mar! ^Beleben 
«Smecf hotte baS alles? . .. Söeld^eS ©eheimniS barg ficb 
hinter biefer blinben ßerftörungSmut? ... 

SDie SBolfen, immer non Söeften fommenb, jagten ftdh 
in milber flucht, türmten ficb übereinanber unb oerbunfelten 
alles. @tüdhe gelbe 9tiffe biteben allein übrig, bureb melcbe 
bie Sonne t>on unten her ihre lebten Strahlengarben fanbte, 
unb baS -Kaffer, baS je£t ins ©rünlicbe fpielte, bebeefte ficb 
immer mehr mit meinem ©ifdjt. 

Um Mittag ^atte bie „;Ötarie" fdhon oöllig ihr Sturm* 
geroanb angelegt; mit gefcbloffenen Sufen unb eingegogenen 
Segeln tangte fte leicht unb bebenbe babin; inmitten ber 
begtnnenben SBerwirrung fdjien es, als fpielte fte mit bem 
Sturm, mie bie großen Delphine. Sie hotte nur noch baS 
gocffegel aufgefe^t unb floh oor bem -Eßetter, mie ber fee* 
männifebe 2luSbrucf für biefe ©angart lautet. 

Proben mar es gang bunfel geworben, ein gefdhloffeneS 
©emölbe t>on erbrüefenber 3Bucbt, mit etlichen fdjmärgeren 
$ledfen, bie ficb mie Kohlenlager unförmlich barüber breiteten; 
• baS febien faft ein unbeweglicher fDom, unb man muftte ge* 
nau binfeben, um gu begreifen, bafe es im ©egenteil in 
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fcbminbelnber Söemegung mar: grojie graue £üdjer tn (Stle 
oorüberfÜegenb, immer mieber burd; anbre erfetjt, bie uott 
ber £iefe beS ^orijonts farnen, ©emebe oon ginfternis, bic 
fid) mie t>on einer enblofen «Spule abrollten ... 

(Sie flofj oor bem 2Setter, bie ,,-iDiarie", floh immer 
fdjnelier; unb baS 2Better floh aud; — oor irgenb etwas 
Unbefanntem, ©eheimniSootlem unb gurchtbarem. $)er 2öinb, 
baS 2fteer, bie „9)?arie", bie Rolfen, alles mar in gleicher 
Seife von biefem Gaumet einer rafenben, roahnfutnigett 
gludjt erfaßt. 2öaS am fchneUften auSholte, baS mar ber 
Sinb; bann laut bie hodjgehenbe See, bie fernerer, lang* 
famer hinter ihm breinlief, unb bann, in biefe allgemeine 93e* 
megung mit hjneingeriffen, bie ,,-IRarie". ®ie äöeHen »er* 
folgten fte, mit ihren bleiben dämmen in beftänbigem Sturj 
ftch überfdjlagenb, unb fie, immer erreicht, immer überholt, 
entmifchte ihnen tro^bem, ban! bem gefdjidten ßielmaffer, 
baS fie fich gu fdjaffen mufjte unb an beffen ©egenftrömung 
bie Sucht ber Sogen fich 6*a<h. 

Unb bas Stterfmürbigfte bei biefer glicht it)ar eine 3IIu* 
fton non Seidjtigleit; ohneiebe 9Jiühe unb Slnftrenaung fühlte 
man fich bahingetragen. Senn bie „9Jiarie" bie Sogenberge 
erftieg, fo gefdjah eS ohne ©rfdjütterung, als hätte fte ber 
Sinb emporgehoben; unb ber Slbftur^ nachher mar mie ein 
©leiten, man fyatti babei jenes eigentümliche ©efühl, mie 
man eS auf ber ruffifdjen Schaufel ober bei einem Sturj 
im £raum empfinbet. Sie glitt gteichfam rüdmärts, tnbem 
ber fliehenbe 33erg unter ihr §ufammenfanf, um meiterju* 
laufen, unb bann taufte fie mieber in eine jener großen 
Höhlungen hinunter, bie aud) mitliefen. Ohne ftd) $u be« 
fdjäbigen, berührte fte ben fchauerlijhen Schlunb, unb bie 
auffpritjenbe glut beneijte fte nicht einmal, fonbern floh wie 
alles übrige unb ^erftäubte im fliehen mie Stauch, in nichts ... 

Stuf bem ©runb biefer Höhlungen mar eS fdhmärjer, 
unb fo oft eine Soge porüber mar, fab man hinter ftch bie 
anbre anfommen; bie anbre noch größere, bie fich in burd)* 
fichtiaem ©rün auf bäumte unb mtt rafenben Krümmungen, 
mit Voluten, bie ftch §u fdiliefen brohten, näher eilte, als 
moüte fte fagen: „Sarte nur, bis ich bid) ermifche, unb ich 
oerfchlinge buh • • “ 

Slber nein: fie hob einen nur, mie man mit einem 
Sldhfeljuden eine geber fy&t, unb fanft faft fühlte man fie 
unter ftch meggleiten mit ihrem braufenben ©ifcht, ihrem 
tofenben Safferfturj. 
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Unb ja ging es fort, ununterbrochen, aber es würbe 
immer ftärfer. $>ie -Jöpgen folgten fich gewaltiger in langen 
©ebirgSfetten, beren Später nadjgerabe gurcht erwecften. 
Unb biefe gan^e wahnfinnige Bewegung Befd^beunigte [ich, 
unter einem §immel, ber ftch mehr unb mehr verbunfelte, 
inmitten eines ftetS ungeheurer anfchroeEenben SärmS. 

2)aS war aEerbingS fehr fchlimmeS äßetter, unb man 
mufjte auf ber §ut fein. 2lber folang man freien SEaurn 

vox fich 1)at, £Eaum $um fliehen-! Unb bann hatte 

bie „Marie" gerabe in biefem $ahr bie weftlicijen Geniere 
SöInnbS abgefifcht; fo gewann man mit biefer flucht ein gute 
©trecfe 2öegS für bie Heimfahrt. 

2)ann unb ©ploefter ftanben am ©teuer, mit ben ©ürteln 
feftgebunben. ©ie fangen immer noch baS Sieb von Jean 
Frangois de Nantes; fte fangen eS auS voEer $el)le, be* 
raufet non ber rafenben Bewegung; unb lachenb, baft fie 
fich in bem allgemeinen Samt nicht mehr hö* en konnten, 
brehten fte ihre $öpfe unb fangen gegen ben ÜBinb, bis 
ihnen ber 2ftem ausging. 

„$e, $inber, wirb’S euch nicht $u bumpf ba oben?" 
fragte ber Kapitän inbem er, wie ein teufet, ber aus ber 
®ofe fpringen rotE, fein bärtiges ©eficht burch bie fyalfa 
geöffnete Sufe ftrecfte. 

D nein, bumpf mar eS ftcherlich nicht. 

gurdjt hatten fie feine, benn fte mußten genau, was 
eine geftfjtcfte Senfung vermag, unb vertrauten auf bie fjeftig« 
feit threS ©chiffS, auf bie ^raft ihrer 2lrme — unb auch 
auf ben ©chu| jener Jungfrau aus ©teingut, bie feit vierzig 
fahren, ba fie bie ^Slanbfahrer begleitete, biefen fchlimmen 
ianj fdjjon fo oft mitgemacht hatte, immer lächelnb gwifchen 
ihren fünftlichen SBIumenfträufien . .. 


„Jean Frangois de Nantes; 

Jean Frangois, 

Jean Frangois!“ 

3m aEgemeinen fah man nicht weit um ftch; auf ein 
paar h^nbert Meter fchien aEeS in einer 2trt unbeftimmten 
©dfjrecfenS §u enben, in fahlen Moaenfämmen, bie ftch bäumten 
unb bie 2(uSftcht verfperrten. Man glaubte ftch ftetS in* 
mitten einer engbegren^ten, obwohl beftänbig wedjfelnben 
©eene, unb aufjerbem waren aEe ®inge in jene SÖCrt von 
SBafferrauch gehüEt, ber wie eineSöolfe mit äufjerfter ©chneEig* 
feit über bie ganje Meeresoberfläche hinjoa. 2Iber von Qtxt 
ju 3^'t öffnete ftch gegen Morbweft eine Sichtung, von wo 
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ber Winb umfpringen fonnte: bann erfAien am Horizont ein 
heder Streifen, ber einen Wiberfchein über bie wtlben meinen 
Wogenfämme warf unb baS Himmelsgewölbe nodj bunfler 
erfdjeinen ließ. Unb biefe Sidjtung mar traurig anjufeijen; 
biefer flüchtige !0lid ins gerne fdjnürte bas §erj nodj mehr 
zufammen, ba er überall baSfelbe ©ßaoS erfennen ließ, bie* 
felbe Wut überall — bis an bie ©renze jener großen, oben 
Horizonte unb nod) unenblidj weit barüber hinaus: ber 
Sdjreden l;atte feine ©renzen, unb man befanb fic§ mitten 
barin allein! 

©in giaantifdjeS ©ebrüd ging non all bem aus wie 
ein SBorfpiei zur Slpofalppfe, baS ben Weltuntergang an* 
fünbigt. Unb man unterfdjieb barin Staufenbe non Stimmen: 
non oben h er farnen welche pfeifenb ober bumpf grodenb 
mit einer Ungeheuerlidjfeit, bie fte faft entfernt er) feinen 
ließ: bas war ber Winb, bie große Seele biefeS Aufruhrs, 
bie unfidjtbare Wadjt, bie alles lenfte. Slber eS gab nod) 
anbre Saute, nähere, greifbarere, broljenbere, bie baS Waffer 
auSftieß, jifc^enb wie'über Sohlen ... 

3mmer nod) wuchs ber Sturm. 

Unb troß ißreS glieljenS begann baS Weer fte jugu* 
beden, zu freffen, wie fte jtd) auSbrüdten: erft waren eS 
Sprühweden, bie non hinten peitfdjten, bann ganze Waffer* 
maffen, bie mit einer ©ewalt über fie fjereinbracfjen, als 
wollten fte adeS zertrümmern, SDie Wogen erreichten eine 
immer größere, immer tollere Höhe, unb hoch zerteilten fte 
fidj im 2lnftürmen, unb man fab) baS zurüdfadenbe Waffer 
in großen grünlichen gehen nom Winb nach aden Dichtungen 
gefdjleubert. Sdjwere Waffen banon fielen mit flatfdjenbem 
©eräufdj aufs SDed, unb bann zitterte bie „Warie" wie nor 
Schmerz in aden gugen. unterfdjieb man nichts mehr 
oor ad bem weißen zerflatternben ©ifeßt, ber, wenn bie 
$3öen ftärfer heulten, in bießteren Wirbeln, wie ber Staub 
ber Sanbftraße, oor ihnen herlief, ©in ftarfer Degen, ber 
gefommen war, zog gleidjfads fc^räg, faft horizontal baßin, 
unb ad baS zufammen pfiff unb peitfehte unb fchnitt wie 
©eißelriemen ins gleifd). 

®ie Beiben blieben am Steuer angebunben unb hielten 
fich ftramm in ihren fteifen Wachstuchanzügen, bie wie §ai* 
fifdjhäute glänzten; fie hatten fie am Hals, an Knöcheln 
unb §anbgelenfen mit geteertem Sinbfaben feft jugefdjnürt, 
baß fein Waffer burdjfonnte; adeS triefte an ihnen, unb 
wenn es zu arg würbe, machten fte ben Düden frumm unb 
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ftemmten fidf) feft, um nicht umgemorfen ju roerben. 5luf 
ihren SBangen brannte bie §aut, unb jeben Slugenblicf ftocfte 
ihnen ber Eltern. ©o oft mieber ein tüchtiger SSafferfturj 
über fte niebergegangen mar, fahen fie fid) an unb tagten 
über bie 9ttenge ©alj, bie fich in ihrem 23art aufgefpeidfjert batte. 

2luf bie Sänge inbeffen mürbe fie hoch äüfcerft ermübenb, 
biefe 2ßut, bie ftdfj nid^t beruhigte, immer mit ber gleichen 
Erbitterung meiter tobte. Die gornauSbrüche oon 9Jtenfchen 
unb Vieren erfcböpfen ftd^ unb taffen rafcf) nach; — lange, 
lange mufc man bie ber leblofen $)inge ertragen, bie meber 
Urfache noch giel haben, geheimniSooß finb mie bas Seben 
unb mie ber $ob. 

„Jean Frangois de Nantes; 

Jean Francois, 

Jean Francois!“ 

2$on ihren Sippen, bie blaft gemorben, !am immer noch 
ber Refrain beS alten Siebs, aber mie etmaS ^onlofeS, bas 
man unbemufct non 3 e ^ S u 3 e ^ mieber aufnimmt. 3)aS 
Uebermafj oon Söemegung unb Särm batte fie trunfen ge* 
macht, tro§ aß ihrer 3>ugenb flapperten ihnen bie 3äfyne oot 
$älte unb aus bem Sachen mürbe ein ©rinfen; ihre unter 
ben brennenben, ^ucfenben Sibern fjalbgefd)(offenen Slugen 
blieben ftarr in milber Erfdfjlaffung. Sin ihr ©teuer ge* 
fdjmiebet mie groei ■üflarmorpfeiler, malten fie mit ihren 
eingeftörumpften blaugefrorenen §änben bie nötigen ©riffe, 
faft o^ne ju benfen, einfach meil ihre 3JluSfeIn es fo ge* 
mohnt maren. -äDHt ihren triefenben paaren unb bem 
frampfbaft oerjerrten 9ftunb fahen fie frembartig aus, unb 
in ihren 9Jtienen erfchien ein 3ug urfprünglidjer 2Bilb§eit. 

©ie fahen fich nid^t mehr! ©ie batten nur bas 33emuj$t* 
fein, baft fte noch ba maren, einer an beS anbem ©eite. 
3n ben gefährlicheren Momenten, jebesmal menn fich hinter 
ihnen ein neuer furchtbarer -JSafferberg braufenb auftürmte 
unb überhangenb mit bumpfen ©cfjlag bas ©chiff traf, be* 
megte fich e i ne i^ rer $änbe, um unmißfiirlich baS Reichen 
beS ßreujeS &u madhen. ©ie badjten an nichts mehr, meber 
an ©aub nodh an fonft ein roeiblid^eS 2Sefen, noch an irgenb 
meldhe §eirat. Es bauerte fdfjon gu lang, fie hatten feine 
©ebanfen mehr; ber Sßaufch oon Särm, Erfchöpfung unb 
$älte oerbunfelte aßeS in ihrem $opf. ©ie maren nur 
noch 8 TOe i erftarrte gleifchflumpen, bie biefeS ©teuer fer¬ 
hielten; jmet fräftige SEiere, bie fich inftinfttnäftig hier an* 
Hämmerten, um nicht ju fterben. 



$apM. 


@S war in ber Bretagne, in ber ^weiten gälfte beS 
©eptemberS, ba bie £age fcbon fühl würben, ©aub wanberte 
gans aEein auf ber geibe von Poubajlanec in ber Etidjtung 
auf $ßorSs©t)en. 

Seit nahezu einem Sttonat waren bie islänbtfd^en grabt* 
$euge gurücf, — mit 2tu3nafjme non jroeien, bie in jenem 
3unifturm oerfdbwunben waren. Slber bie „SDtarie" ^atte 
fidb gut gehalten, $ann unb aEe an Söorb befanben ftdb 
tu|ig *u gaufe. 

©aub füllte fic§ fe^r oerwirrt bei bem ©ebanfen, ba§ 
fte ftdb ju biefem ?)ann begab. ©in einziges 9)tal ^atte fie 
tljn gefeben feit ber Etücffebr oon 3§tanb; baS war bamals 
gewefen, als fte aEe ^ufammen bem armen fleinen ©ploefter, 
ber feinen 25ienft antreten muffte, baS ©eleite gegeben hotten. 
2)ann, ber gleidbfaEs gefommen war, hotte )o getban, als 
wenbe er bie 5luaen ab bei ihrem Slnbltcf, unb ba oiele Seute 
um ben Sßagen berumfianben, war eS nid^t möglich gewefen, 
fidb ju fprecben. 

®a hotte fte fdbliefftidb einen großen ©ntfiiftufj gefaxt, 
unb, etwas ängftlidjen ger^enS groar, ging fie gu ben ©aoS. 

3b* 23oter unb ber |)annS hotten früher gemeinf^aft* 
Iidbe ©efd^äfte miteinanber gehabt unb jener fcbulbete biefem 
fo etwa fjunbert granfen als Anteil für ben gemeinfamen 
Verlauf einer 33arfe. 

„3b* foEtet mich baS ©elb betragen laffen, $ater," 
batte fte gefagt; „einmal mödf)te ich gern 9ttarie ©aoS fe^en, 
bann bin ich in ^loubaglanec noc| nie fo weit gefommen, 
unb ber ©ang würbe mir ©paf$ machen." 

3m ©runb war eS eine ängftlidbe Neugier, 2)annS 
gamilie gu feben, in bie fte uieEeidbt eines £agS eintreten 
foEte, unb baS gauS, baS SDorf. 

3n einem lebten ©efpräcb oor ber Slbreife Batte ihr 
©nfoefter bas febene Sßefen feines greunbs auf feine 2lrt 
erflärt: „©iebft bu, ©aub, er ift nun einmal fo wie er ift; 
er wiE ficb überhaupt nicht ^erheiraten, baS ift feine Sbee; er 
liebt eben nur bie ©ee, unb eines £ageS bot er uns fogar 
im ©pafc gefagt, ihr höbe er bie geirat oerfprodben." 

©ie oergieb ibw baber fein fonberbareS Benehmen, unb 
ba fte immer noch fein fernes offenes Säbeln non jener 
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©o fie, ihren 903eg fortjufe^en, aber fo langfam alä 

möglich, bamit er «Seit hätte, beimjufommen. 

Qn bem 5CRa{$, mie fie ftdb §)anng ®orf näherte, würbe 
bie ©egenb immer rauher unb troftlofer. ®iefelbe ©eeluft, 
bie bie 9Jlenfcben fräftiger machte, gwang bie $flanjen nieb« 
riger §u macbfen, fidf) in Unseren, gebrungeneren gomten 
bem fjarten ©oben anjufcbmiecjen. Stuf bem 3Beg muffen 
©eegräfer, frembe ©emäcbfe, bie auf bie -ftäfje einer anbern 
2ßelt binbeuteten; fie erfüllten bie Suft mit intern faltigen ®uft. 

Sumeilen begegnete ©aub -Utenfcben, bie man in ber 
fallen ©egenb fc^on auf meite Entfernung fab, ba firfj i^re 
©eftalten mie oergröfcert auf ber hoben fernen SBafferlinie 
abjeicbneten. Sotfen ober gif eher, fie faben immer aug, al£ 
fpäbten fie ing 2Seite, alg malten fie über bie ©ee; int 
Sßorübergeben fagten fie ibr ©uten ®ag — gebräunte ©e* 
ficbter, mit febr männlichen, entfdf)loffenen 3^9 en ^ unter einer 
©eemanngmü^e. 

SDie Seit oerging nicht, unb fte muffte mirflidj nicht, 
mag tbun, um ihren üföeg ju oerlängern; bie Seute munberten 
ficb, bafj fie fo langfam ging. 

2Ba§ $ann nur in Soguiop ju fc^affen batte? — 
ÜRad^te er bort oieüeicbt ben Räbchen ben §of. . .? 

2lb, wenn fte gemußt hätte, mie menig er fich um bie 
©djönen fümmerte! 9?ein, er hatte ganj einfach eine 93e? 
fteHung bei einem gemiffen Korbmacher jeneg ®orfeg §u be* 
forgen, ber allein tn ber ©egenb bie rechte 9lrt batte, bie 
Korbe für ben «gummerfang gu flechten. Qn feinem Kopf 
mar in biefem Slugenblicf für bie Siebe fein $la^ 

©aub fam an eine Kapelle, bie man non meitem auf 
einer Slnböbe fab- ©3 mar eine ganj graue, fel;r fleine unb 
alte Kapelle; inmitten ber ®ürre rtnggumber nahmen fich 
etliche SBäume, bie fie umftanben, grau mie fie unb fdjon 
blätterlog, faft mie ein Kranj oon paaren aug, paaren, bie 
alle nach einer ©eite geftrichen maren, alg märe eine §anb 
barüber gefahren. Unb biefe §anb mar biefelbe, melcbe bie 
gifdjerbarfen ummirft, bie emige §anb ber 2öeftminbe, bie 
alleg nach ber gleichen Dichtung umlegt, bie 2öogen ber 
©ee unb bie fnorrigen Slefte am Ufer, ©ie maren fchief* 

S emachfen unb ^er^auft, bie alten Söäume, bie unter bem 
unbertjährigen ®rucf biefer §anb ben SRüden bogen. 

©aub befanb fich faft am Siel ihrer SBanberung, benn 
eg mar bie Kapelle oon $org*-Eoen. ®a machte fie galt, 
um noch Seit §u gemimten. 
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©ine fleine verfallene flauer umfdjloß einen $la|, auf 
bem Äreuje ftanben, unb alles war von ber gleichen garbe, 
bie Kapelle, bie Säume unb bie ©räber; ber ganje Drt 
f$ten gleichmäßig nerbrannt unb oom ©eeminb jerfreffen; 
biefelbe gräuliche SJlooSfledhte mit ihren fd^n>efelgelben glecfen 
bebecfte bie ©teine, bie fnorrigen Aefte unb bie «©eiligen 
non ©ranit in ben -iftifdjen ber Stauer. 

Auf einem biefer ^oljfreu^e ftanb in bicfen Settern ein 
■iftame getrieben: ©aoS. — ©aoS, Qoel, achtzig S^rc. 

2Id^ ja, ber ©roßoater; fie mußte baS. ®a§ -Ufteer 
hatte ihn nicht haben motten, ben alten ©eemann. UebrigenS 
mußten noch mehr Serroanbte non $ann an biefer ©tätte 
ruhen, natürlich, fie hätte barauf gefaxt fein muffen, unb 
bocfj machte ihr ber -ftame, ben fte auf biefem ©rabe gelefen, 
einen peinlichen ©inbrucf. Um noch einen Augenblicf gu 
oerlieren, trat fte, ein ©ebet §u fpredjen, in bie uralte Sor* 
hatte, bie ganj liein, oermittert unb mit meinem Äalf oer* 
ftrichen mar. Aber bort blieb fte ftehen, ba§ $erj fd;nürte 
fidh ihr noch mehr jufammen. 

©ao£! Sßieber biefer 9tame, auf eine ber tafeln ein* 
gegraben, bie man bem Anbenfen berjenigen meiht, bie auf 
ber ©ee ftarben. 

©ie begann bie Qnf^rift §u lefen: 

„gur (Erinnerung an 
© a o £, 3^n = Souiö, 

24 ftahre alt, 2Jtatrofe an Sorb ber aftarguerite, 
oerfchnjunben in 3§tanb, ben 3. Sluguft 1877. 

(Sr ruhe in grieben!" 

SBlanb, — immer SSlanb! — Allenthalben an biefem 
ßapetteneingana maren $ol§tafeln angenagelt, mit ben 
tarnen oerftorbener ©eeleute. @S mar bie§ bie ©tätte ber 
Schiffbrüchigen oon $or3'-©oen, unb fie bereute es, hier* 
her gefommen ju fein, von einer bunllen Sorahttung be* 
fallen. 3u ^aimpol, in ber Kirche, ^atte fie ähnliche 3n* 
fünften gefehen; aber ^rer, in biefem &orf, mar eS fleiner, 
abgenützter, milber, ba§ leere ©rab ber gslanbftfdjer. Auf 
jeber ©eite ftanb eine ©ranitbanf für bie -Sßitmen, bie 
Alütter, unb biefer niebere Staunt, ber unregelmäßig mar 
mie eine ©rotte, mürbe non einer fehr alten rofenrot be* 
malten SJtabonna behütet, bie mit ihren großen, böfen Augen 
ber Urmutter ßpbele glich- 
©aoS! ©chon mieber! 


„ 3 ur (Srinnertmg an 
©aoö, g r a n 9 o i §, 

©atte ber 2lnne=9Diarie £e ©oafter, 

Kapitän an 23orb beS ^aimpolais, 
verloren in SSIanb vom 1. big 3. Slpril 1877, 
mit 23 Leuten, bie feine Bemannung bilbeten. 

SDiögen fie in grieben rufjen!" 

Unb barunter zwei gefreute fönodjen unter einem fcijmanen 
0d^äbef mit grünen 21ugen: eine naive Xotenmalerei, bie 
nodj an bie Barbarei vergangener Seitalter gemahnte. 

©aoS! lleberaü biefer 9?ame! 

©in anbrer ©aoS nannte fic^ 2)veS, „vom 33orb feines 
gafyrzeugS fortgeriffen unb verfdfjwunben in ber 9iälje von 
Dtorbewgjorb in $Slanb, im Sllter von ^roeiunb§manjig 
3«l)ren." $)ie £afel fcjjien feit langen Sauren f)ier; er 
mochte woljl vergeffen fein, ber ba . . . 

JSäfjrenb fie las, fcfjwoll iljr baS §erz von fanfter unb 
auc^ etwas verzweifelter $ärtlicf)feit für 2)ann. Niemals, 
nein, niemals würbe er i^r gehören! 2Bie follte fie i^n 
bem 9fteer ftreüig madjen, baS fdjon fo viele anbre ©aoS 
verfÖlungen Ijatte, SSorfaljren, trüber, bie ifjm äljnliclj ge« 
wefen fein mußten! 

©ie trat in bie fdjon bunfle Kapelle, bie von ben 
nieberen genftem in ber btcfen 9ftauer nur ein bürftigeS 
£i$t empfing, llnb l)ier fniete fie, baS £erz voll Ijervor« 
brängenber äfjränen zum ©ebet nieber vor ^eiligen, bie 
von groben 23lumen umgeben unb fo groß waren, bafj fte 
mit il)rem $opf baS ©ewölbe berührten. $)rauf$en fing ber 
2Binb, ber fid; erhoben, %u ftöfynen an, als trüge er bem 
bretonifcljen £anb ben ^tagelaut feiner jungen £oten $u. 

£)er 2lbenb na^te; fie muftte fiel) entfd;lief$en, tljren 
S3efuc§ zu madjen unb fiel) ifyreS Auftrags zu entlebigen. 
©o machte fie fiel) wieber auf ben 2ßeg unb fanb, nadf)bem 
fte fidj im $)orfe erfunbigt fjatte, baS §auS ber ©aoS, baS ftclj 
an eine Ijofye gelsflippe anle^nte; man ftieg über ein SDu^enb 
©ranitftufen %u i^m hinauf. ©twaS züi e ^ fai bem ©e« 
banfen, 5)ann fönnte inzwifdjjen Ijeimgefeljrt fein, burcl)fdfjritt 
fte baS ©arteten, wo ©Ijrpfantljemum unb ©fyrenpreiS würfen. 

23eim ©intritt fagte fie, fie bringe baS ©elb für bie 
verfaufte 33ar!e, unb man Ijieji fie feljr Ijoflid) ^$la$ nehmen, 
bis ber £auSf)err beimfäme, ber if)r ben ©rnpfang bereinigen 
würbe. Unter all ben Seuten, bie ba waren, fugten iljre 
klugen 9)ann, aber fie falj il)n nid)t. 
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@S gab oiel *u fdjaffen im §aufe. Stuf einem großen, 
fehr fauberen iSifch fchnitt man aus einem ©tücf neuen 
SaummottaeugS bereits bie SBachStuchanjüge für bie näd^fie 
SJSlanbfahrt. 

„®enn feben ©ie, gräulein ©aub, eS braucht jeber non 
i^nen aroei ooUftanbige Stnjüge ^um SBechfeln bo braunen." 

9ftcm erflärie ihr, tote man fie nachher onfirid) unb 
michfte, biefe Uniformen beS ©lenbS. Unb roährenb man 
ihr bie ©adje im etnjelnen auSeinanberfegte, mufterten ihre 
2lugen aufmerffam bie üEöohnung ber ©aoS. 

©ie mar nach ber bekömmlichen Sßeife bretonifcher 
Jütten eingerid&tel; ein ungeheures ßamin nahm ben $inter= 

? runb ein, unb an ben ©eiten bauten fich Setten in ©chranf* 
ornt auf. 2lber fie mar meber jo büfter, noch fo melandmlifch 
mie jene £anbarbeitermohnungen, bie am SOSegranb ftets halb 
unter ber ©rbe oergraben finb, fonbern bell unb reinlich, mie 
bei ben ©eeleuten im allgemeinen. 

Mehrere fleine ©aoS maren ba, Knaben unb ülJtäbdjen, 
alles ©efchmifter oon §)ann, — ungerechnet $mei grofce, bie 
auf ber ©ee maren. Unb überbieS ein fleineS blonbeS, 
faubereS 35irnlein mit traurigem ©efidjt, baS ben anbern 
nicht gleichfal). 

„©ine, bie mir angenommen hoben legteS Qabr," erflärte 
bie 9flutter; „mir hotten freilich fdjon oorher genug, aber 
maS ift ba $u mad^en, gräulein ©aub! 3h r Sater mar auf 
ber ,2Raria'-©ottiliebtibidh‘, bie im legten 3°h r in $Slanb 
oerloren ging, mie ©ie miffen, — ba hat man fich unter Wa cb* 
barn in bie fünf ^intertaffenen $inber geteilt, unb bie hier 
ift uns gugefallen." 

2öie fie hörte, bafc man oon ihr fprach, fenfte bie 
Slboptioto’chter lächelnb baS Köpfchen unb oerbarg fich hinter 
bem fleinen Saumec ©aoS, ihrem Siebling. 

$>aS ganje $auS hotte etmaS SebaglidfjeS, unb bie 
frifche ©efunbgeit blühte auf all biefen rofigen ßinbermangen. 

SJtan empfing ©aub mit großer guoorfommenheit — 
mie ein fdjöneS gräulein, beffen Sefucf) ber Familie *ur ©bre 
gereichte. Ueber eine gang neue meifje ^ol^treppe führte man 
fte in bie obere ©tube hinauf, bie ber ©tol§ beS £aujeS mar. 
©ie entfann ftdfj mohl nod) ber ©efdhichte oon ber ©nt? 
ftehung biefeS DberftodS, bte ihr gann bamalS beim Stan^ 
erjählt hotte. 

SDie ©tube mar bübfdfj unb heiter in ihrem gan* neuen 
meinen ©eroanb; eS ftanben ftroei Setten barin mit rofa 
xni 11 . 4 
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fiattunoorhöngen nach ftäbtifcher 2trt unb in ber -3Ji itte ein 
großer £tfch. £)ur<hS genfter überfalj man ganj $aimpol, 
bte SReebe, auf ber bie S^länber oor Sinter liegen, unb 
bie gal;rftraj$e, burch bie fie fyinau^iefien. 

©ie magte nicht ju fragen, aber gern hätte fie miffen 
mögen, mo 5)ann fchlief; offenbar fjatte er, als er noch ein 
$inb mar, unten mit einem ber uralten ©djrantbetten oorlieb 
nehmen müffen. Slber je£t fdfjlief er uielleic^t §ier, unter 
biefen frönen ^ofaoorhängen. ©ie märe gern über alle 
©injelheiten feines SebenS unterrichtet gemefen, befonberS 
momit er feine langen SBinterabenbe aubradjte ... 

©in etmaS fernerer ©cljritt auf ber kreppe machte fte 
erbeben. 

Stein, eS mar nicht ?}ann, aber ein SJtenn, ber ihm 
trofc feiner fchon meinen £aare ähnlich fah, ber faft feine 
hohe Statur hatte unb ftd) aufrecht hielt, mie er: es mar 
ber S3ater ©aoS, ber oom gifd)fang heimfam. 

Stechern er fie begrübt unb fich nach bem S^ed. ihres 
33efuch$ ertunbigt hatte, ftellte er ihr bie Quittung aus, 
maS ein bifsdjen lang bauerte, benn feine §anb mar nid^t 
mehr ganj fidler, mie er fagte. &och nahm er bie hunbert 
grauten nicht als enbgültige gahtung an, bie ihn aller 
meiteren Vorteile aus bem Verlauf ber Sarfe enthob, nein, 
fonbern nur als SlbfchlagSgahlung; er mürbe barüber noch 
mit £errn Sfleoel fprechen. Unb ©aub, ber menig an bem 
©elb gelegen mar, lädhelte untnerflich: ©d)ön alfo, bie ©es 
fc^id^te mar noch nid;t ju ©nbe, fie ^atte fid/S mohl ge* 
bacht; übrigens paftte eS ihr gan-$ gut, noch meiter in ®e* 
fd^äflSoerbinbung mit ben ©aoS iu ftehen. 

SJtan entfchulbigte fich faft, bafi §)ann nidht ju §aufe mar, 
gleich als ob man eS anftänbiger gefunben hätte, menn bie 
gan^e gamilie ju ihrem ©mpfang oerfammelt gemefen märe. 
$)er $ater ^atte oieUeicht mit ber ©Flauheit beS alten SJtatrofen 
fogar erraten, bafj fein ©ohn biefer fchönen ©rbin nid;t 
ganj gleichgültig fei; benn er fpracf) mit einer geraiffen £3e* 
harrli^feit immer mieber oon ihm: ,,©S ift merfmürbig," 
fagte er, „fonft bleibt er nie fo lange aus. @r ift nach 
ßoguinp gegangen, gräulein ©aub, um ^örbe für ben Rümmer* 
fang j\u taufen; mie ©ie miffen, ift bas unfre $aupt* 
befdjäftigung im SBinter." 

©ie mar jerftreut unb oerlängerte ihren SBefuch, obroohl 
fie fich bemufjt mar, baft es ^u otel fei; ber ©ebanfe, baft 
fte ihn nid)t feljen mürbe, fdjnürte ihr baS $er$ ^ufammen. 



„Sin georbneter 5ERcnfd^ wie er, was fann er nur 
treiben? 3 n ber ©djenfe fitst er fidjerlidj nid^t, baS,§aben 
wir non unferm ©ohn nicht ju befürchten. — 3<$ fage nicht, 
bap er nicht hin unb wieber einmal, beS ©onntagS, mit 
Äameraben ... ©ie wiffen ja, gräulein ©aub, bie ©ee* 
leute ... -ftun, mein ©ott, wenn man jung ifi, nicht wahr, 
warum foll man fich ganj auSfchliepen? . .. 216er bei ihm 
fommt es recht feiten nor, er ift ein georbneter SDJenfch, wir 
fönnen es wohl fagen." 

3nbeffen, eS fam bie S^ad^t; man ^atte bie 2tr6eit ein* 
gepellt. &ie fleinen ©aoS unb ihr 2lboptiofdhwefterlem 
brängten pdj auf ber 23anf eng aneinanber, trübgeftimmt burdj 
bie graue 9)ämmerftunbe, unb fahen ©aub an mit dienen, 
bie gu fragen fdjienen: „äöarum geht fte benn nicht enblich?" 

Unb im ßamin begann bie glamme rot aufjuleuchten, 
währenb bie Dämmerung immer tiefer fanf. 

„©ie füllten bleiben unb bie ©uppe mit uns effen, 
gräulein ©aub." 

D nein, fte tonnte eS nidjt; baS 23Iut ftieg ihr plöfcs 
lidh ins ©epdjt bet bem ©ebanten, bap fte fo lang geblieben 
war. ©ie erhob pdf) unb nahm 2lbfdjieb. 

3)er 23ater ?)annS hotte fich gleichfalls erhoben, um fte 
ein ©tücf ffiegS ju begleiten, bis über eine geroiffe einfame 
©teile hinaus, wo -alte Säume ben 2öeg oerbunfeiten. Sßah* 
renb fte bicht nebeneinanber hergingen, regte ftch in ihr ein 
©efühl oon 2lchtung unb 3ärtlici)feit für ihn; fte hotte 
2lnwanblungen, als follte fte wie ^u einem 23ater ju ihm 
fprechen; bann blieben ihr bie 2Borte in ber $tehle ftecten, 
unb pe fagte nichts. 

©o fchritten fte bahnt im falten 2lbenbwinb, ber nadh 
ber ©ee roch, hie unb ba an §ütten oorüber, bie, fdjon ge* 
fchloflen, unter ihren budlichten Fächern büfter balagen, arme 
Hefter, barin fich fjtfd^er untergebucft hotten; an ben Äreujen 
oorüber,. an ©infterbüfdjen unb ©teinen. 

2öie weit eS war, biefeS ^orS^Soen, unb wie fie fich 
bort oerfpätet hotte! 

Sin paarmal begegneten fie Leuten, bie oon ^airnpol 
ober £oguiop jurücf tarnen, unb jebeSmal, wenn ©aub bie 
Umriffe einer männlichen ©eftalt faf), badjte fte an ihn, an 
§)ann; aber eS war leicht, ihn aus ber gerne gu erlernten, 
unb rafch oerging bie ääufchung. 3h*e güpe oerwicfelten 
pch in ben langen braunen Süffeln beS ©eegrafeS, baS am 
Soben hin^odh- 
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2lm $reug »on $louegoch »erabfcßiebete fie ftch »on bcm 
©reis unb bat ißn, umgufehren. 9Jtan fah fchon bie Sichter 
von Spaimpol, unb eS mar nid^t mehr ber geringfte 9lnfaß 
gut gurd)t »orhanben. * 

$ür bieSmat mar eS »orbet . . . Unb mer meiß nun, 
wenn fie ?)ann feßen mirb ... 

Um mieber nach VorSs@»en gu fommen, §ätte eS if)t 
nicht an Vormänben gefehlt, aber eß hätte ißr gu fdfjfecht 
anaeftanben, ben Vefuch gu mieberßolen. ©ie mußte mutiger, 
ftolger fein. 2öäre nur ©pluefter, ißr ffeiner Vertrauter, 
noch bagetuefen, fo mürbe fie ißn uielleidfjt beauftragt haben, 
?)ann in ißrem tarnen aufgufudhen, bamit er fidfj erfröre. 
Slber er mar fort unb für mie »iel Saßre? .. 


Jeljntes fEjttel. 

„;JRidj ner!)eiraten?" fagte $ann am Slbenb gu feinen 
dltern, — „mich »erheiraten? 2>a mein ®ott, mogu benn? — 
2Serbe ich F f° glüdlicß fein mie hier mit euch; feine ©orgen, 
feinen Verbruß mit niemanb, unb jeben Slbenb, mettn idh 
non ber ©ee heimfomme, meine gute ©uppe, gang heiß . .. 
D ich »erflehe moßl, geht hoch, baß es ftch um bte h^nbeft, 
bie heute gu euch tn§ $auS gefommen ift. 2Ba§ nur ein 
fo reiches SJiäbchen bei armen Seuten mie mir fudhen mag, 
baS fdheint mir nicht recht ftar. Unb bann, meber bie noch 
eine anbre, nein, eS ift aüeS rnoßf überlegt, ich uerßeirate 
mich nicht, baS ift nicht nach meinem ©inn." 

©ie faßen fiel) ftittfcbmeigenb an, bie gmei alten ©ao8, 
tief enttäufeßt; benn nadfjbem fie gufammen über bie ©adhe 
gefprodjen Ratten, glaubten fie gang ficher gu fein, baß biefeS 
junge -Stäbchen ihren fdjönen 5)ann rti<^t gurüefmeifen mürbe. 
Slber fie machten feinen Verfuch, meiter in ihn gu bringen, 
ba fie mußten, mie nutzlos baS märe. 5Die Butter befon* 
berS fenfte ben Sfopf; fte adhtete ben -Eßillen biefeS ©oßneS, 
biefeS Slelteften, ber faßt ben 9tang eines gamilienoberhauptS 
einnahm. Dbmohl er feßr fanft unb fehr göttlich mit ihr 
mar, in fleinen Gingen untermürfiger als ein $inb, mar 
er in ben großen hoch längft fein eigener §err, ber ftdh 
jebem £)ruct mit ruhiger Unabhängigfett entgog. 
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@r blieb nie lange auf, ba er mie bie anbern gif eher 
vox £ag aufgufteljen pflegte. Unb nach bem Slbenbejfen, 
um adjt Uhr, nac^bem er noch einen lebten befriebigten 23licf 
auf feine $örbe non Soguioij unb auf feine neuen 
geworfen, begann er ft<h, fcfjeinbar gang ruhig, auggufleiben; 
bann ging er hinauf, um ftd) fdfjlafen gu legen in bem 33ett 
mit ben &ofaoorhängen, baö er mit £aumec, feinem Keinen 
93ruber teilte. 


Slftes Japitel. 

@ine8 £ag§ mürbe Sploefter, ber feit oiergeljn Stagen 
im Quartier in Söreft ftanb, auf ba§ Bureau feiner ©om* 
pagnte berufen; man batte ihm mitguteilen, ba {3 er nach ©h* na 
beftimmt fei, für bas ©efchmaber oon gormofa! .. . 

@r badete ftd) längft, baf$ ba§ fo fommen mürbe, ba 
er non benen, bie bie Seitungen lefen, gehört fyattt, ber 
ßrieg bort moEe fein ©nbe nehmen. SDa bie Slbfahrt nahe 
beoorftanb, teilte man ihm gleichseitig mit, baf$ man ihm 
ben in folgern gaE üblichen Urlaub gum Slbfdjiebnehmen 
nicht erteilen fimne: in fünf Xagen ^abe er ftdj gur Steife 
fertig gu machen. 

©me aufjerorbentliche Unruhe fam über ihn: e§ mar 
ber £auber ber großen Reifen, be3 Unbefannten, be8 Kriegs, 
aber auch bie Sangigfeit, aEeS gu oertaffen, mit ber un- 
beftimmten 5lngft, nicht miebergufehren. 

^aufenb SDinge mirbelten ihm im ffiopf hwum. Um 
ihn her gab eä einen großen £ärm in ben Ditartierfälen, 
roo noch eine Stenge anbrer gleichfaEs für ba3 chinefifdje 
©efcfjmaber beftimmt morben maren. 

Unb fchneE fd^rteb er an feine arme alte ©rofjmutter, 
nur haftig mit SBleiftift, am 93oben fi^enb, aEein mit feinen 
aufgeregten träumen inmitten be3 $in< unb ^errennenS 
unb be8 ©efchrete aEer biefer jungen Seute, bie mie er 
fort foEten. 
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Jnrölftes $apitel. 

„Sin btjjcfyen alt ift fte fdjon, feine ©eliebte!" faaten 
Zrnei £age fpäter bie anbern, bie ihm lacbenb naebfaben; 
„aber bag tbut nichts, es fief)i aus, als ob fte fich tro^bem 
ganz gut oerftänben." 

ds betuftigte fte, ihn zum erftenmal in ben Stroben 
oon 9tecout>rance mit einer grau am 2lrm, mie alle 2ßelt, 
Ijerumfpazieren zu feben, fic| zärtlich z u if)r neigenb unb 
tbr augenfcbeinlicb bie angeneljmfien $)inge guflüfternb. 

(Sine Heine $erfon t>on red^t munterer Haltung, roemt 
man fte non hinten fab; — bie 2töcfe ein bi{$djen furg für 
bie heutige 3)tobe; ein UeineS braunes Umfdjlagtudj unb eine 
grojje ^ßaimpolefer $aube. 

2ln feinem 2lrm bängenb, manbte auch fte ftcb zu ihm 
unb fab ibn zärtlich an. 

„@in buchen alt ift fte febon, bie ©eliebte!" 

©ie fagten es ohne Söo^beit, bie anbern, bie toobl faben, 
baf$ baS eine gute alte ©rofimutter mar, bie oom Öanbe 
gefommen. . . . gn ©ile gefommen, non furchtbarem ©ehret! 
ergriffen bei ber Nachricht non ber Slbreife ihres ©nfelS: — 
benn biefer djinejtfcbe $rieg butte ber ©egenb non fßaimpol 
fchon niele ©eeleute gefoftet. 

■ftaebbem fte all ihre armseligen fleinen (Srfparniffe zu* 
fammengerafft, ihr fchöneS ©onntagSfleib unb eine xroeite 
§aube in eine ©pachtet gepaeft butte, mar fte abgereift, um 
tbn menigftenS noch einmal zu umarmen. 

©ie mar gerabeSmegS in bie $aferne gelaufen, um nach 
ihm zu fragen, unb juerft butte ber 2tbjutant ber dompagnie 
ftcb gemeigert, ihn fortjulaffen. 

„28eim ©ie ref lautieren motten, meine gute grau, fo 
menben ©ie fich an ben Kapitän; ba gebt er eben oorüber." 

Ohne meitereS mar fte auf ihn zugegangen, unb ber 
batte fich rühren taffen. 

* „©ebiefen ©ie Sftoan jum Umllefben* biuuuf," butte 
er gefagt. 

Unb 9ftoan flog in nter ©prüngen bie kreppe biuuuf, 
um ftcb in feine ©tabtmontur zu merfen, — mäbrenb bte 
gute 211 te, um ihm einen ©pafc ju machen mie immer, jenem 
Slbjutanten oon hinten ein unbezahlbar flaues ©eficht fchnitt 
unb ftcb oerbeugte. 



21(0 er bann roiebererfctyien, ber Entel, in feinem 2lu§5 
getyanjug mit bem tiefen §ateau§fctynitt, ba mar fie aufter 
fic$ oor 23erounberung, mie fctyön er auSfaty: fein fctyroar$er 
Söart mar oom 23arbier fpi§ ^ugefctynitten, mie e0 in biefem 
Satyr 9flobe mar bei ben ©eeleuten, ba0 offene §emb fein 
geplättet, unb non- feiner SDtü^e flatterten lange Söänber mit 
golbenen Sintern an ben Enben. 

Einen Slugenblicf tyatte fte geglaubt, ityren ©otyn $eter 
&u fetyen, ber jmanjig Qatyre frütyer aucty 9ftaftmädjter bei 
ber glotte gemefen mar, unb bie Erinnerung an bie lange 
Seit, bie fettbem nergangen mar, an alle bie £oten, tyatte 
ityr einen flüctytigen ©Ratten auf bie gegenraärtige ©tunbe 
gemorfen. 

2lber biefe ftraurigteit mar rafcty oermifdtyt, alg fte 2lrm 
in 2lrm in ber greube be£ 23eifammenfein§ batyinfctyritten; — 
unb ba gefctyaty e§, bafc man fie für feine ©eliebte tyielt unb 
„ein bijjctyen alt" fanb. 

©ie tyatte ityn ju einer feinen 9Jtaty(jeit in etn ©affc 
tyauö gefütyrt, baö oon ^aimpolefen getyalten mürbe unb ityr 
a(0 nictyt m teuer empfoty(en mar. 2)ann maren fie, immer 
Slrm in 2lrm, in 23reft tyerumfpajiert unb tyatten bie 2lu0= 
lagen in ben ©ctyaufenftern betradtytet. Unb e0 gab nidtytS 
£uftigere§, alg ma§ fte a(Ie0 ju fagen fanb, um ityren Entel 
lactyen §u mactyen, —- in ber ©practye oon Sßaimpol, bie bie 
SSorübergetyenben nictyt oerftetyen tonnten. 


imjetjntes Hantel. 

©ie mar brei £age bei itym geblieben, brei gefttage, 
auf benen ein büfteres „Sftactytyer" laftete unb bie man eben* 
fogut eine ©nabenfrift nennen tonnte. 

Unb enblicty tyatte fte abreifen, nacty $louba*lanec fturttdt« 
fetyren muffen. &enn einmal mar fte mit ityrem bigdtyen 
©clb tu Enbe, unb bann blieb aucty für ©ploefter nur nocty ein 
£ag big gur Einfctyiffung, unb an biefem ftnb bie 9flatrofen 
unerbittlich in bie Quartiere fonfigniert. 

D biefer Ie|te 3Tag! . . . 9Jtoctyte fte ficty nocty fo fetyr 
ben Äopf gerbrectyen, um ityrem Enfel nocty etma§ Sufligeä 
i\u er^ätylen, fte fanb nichts; nur Styränen unb ©eufaer 
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umreit ( e3, biß ißr jeben Stugenblid in bie $eßle ftiegen. 
3ln feinem Strm ßängenb, gab jte ißm taufenb gute @r* 
maßnungen, bie audj ißn faft gum Söeinen brauten, unb 
fdßließlicß mären fie in eine äircße eingetreten, um gemein* 
jam gu beten. 

©3 mar ber Stöenbgug, ben fie gur §eimfaßrt benüßte. 
Um gu fparen, ßatten fie ftcß gu §uß gum Saßnßof begeben; 
er trug ißr bie Steif efcßacßtel unb ftüßte fie mit feinem 
ftarfen Strm, auf ben fie ftcß mit ißrem gangen ©ewicßt 
lernte, ©ie mar mübe, mübe, bie arme Site; fie fonnte 
nicßt meßr, bie brei ober oier £age übermäßiger Stnftrengung 
Ratten ißr ben Steft gegeben. ®en Siücfen frumm gebogen 
unter bem braunen' £ucß, außer ftanb ficß aufguricßten, 
ßatte fte nichts Augenblickes meßr in ißrer Haltung, unb ißre 
fecßäunbfiebgig §a^re malten ficß ißr in ißrer gangen er* 
brüdenben Söucßt fühlbar. ®er ©ebanfe, baß jeßt aQeS 
oorbei fei, baß fte ißn in einigen Minuten o erlaffen müffe, 
fdßnitt ißr furchtbar inö §erg. Unb nadß ©ßtna ging er, 
auf bie ©cßiacßtbanf bort brüben! Stocß ßatte fte ißn ba, 
bei ftcß, nocß ßietten ißn ißre armen §änbe feft .. . unb 
bodß mußte er fort; meber ißr 2öiUe, nocß ad ißre tränen, 
nocß ißre 33ergweif(ung fonnten ißn gurüdßalten! . . . 

Stufgeregt unb gitternb, nicßt miffenb, mag fie mit ißrem 
29idet, ißrem ©ßforb, ißren £anbfcßußen anfangen fodte, 
gab fte ißm ißre leßten ©rmaßnungen, auf bie er gang leife 
mit einem unterwürfigen „Qa" antwortete, wobei er ftcß 
gärtlicß gu ißr neigte unb fte mit feinen guten, fanften $inber* 
äugen anfaß. 

„S3orroärt3 Sitte, 3ßr müßt ©udß entfcßließen, wenn 3>ß* 
mitwodt!" 

®ie Sofomotioe pfiff. 3n ber Slngft, nicßt mitgufommen, 
riß fte ißm bie ©cßadßtet auö ber §anb; — bann ließ fte 
baS ®ing gur ©rbe faden, um ftcß in einer leßten Um* 
armung an feinen $a(3 gu ßängen. 

SJtan bemerkte fie tuet in biefem S3aßnßof, aber nie* 
manb fiel es meßr ein, über fte gu lacßen. Son ben S3e* 
amten ßerumgeftoßen, erfdßöpft, oermirrt, ftürgte fte ficß in 
ba§ näcßfte befte ©oupe, beffen £ßür man bicßt ßinter ißr 
gufcßlug, roäßrenb er in feinem beßenben SRatrofenfcßritt wie 
ein S3ogel baßinflog, um nocß recßtgeitig an bie Karriere 
braußen gu gelangen, wenn fte oorbeifaßren mürbe. 

©in fcßarfer $fiff, baS ©tampfen ber Staber, — bie 
©roßmutter fußr oorüber. — ©r fcßwenfte, an bie Karriere 



gebrücft, mit jugenblicber 2lnmut feine 9Jiü$e mit ben flat* 
ternben Sänbero, unb fie minfte, aug bem genfter iijreg 
2Bageng britter klaffe gebeugt, mit bem ^afdjentucb, um ftcb 
beffer fenntlicb gu machen. Solange fie fonnte, folange fte 
biefe blaufcbmarge ©eftalt, bie ihr ©nfel mar, nodj gu unter* 
fdjeiben oermoebte, folgte fie ihm mit ben Stugen unb fanbte 
ihm aug ganger Seele jeneg immer unfic^ere „5luf Sßieber* 
feben!", bag man ben Seeleuten bei ber Slbfabrt guruft. 

Siel) iljn bir nur red)t an, arme alte $rau, biefen 
flehten Sploefter; big gur lebten Minute folge feiner fließen* 
ben ©eftalt, bie ba hinten für immer oerfebminbet... 

Unb alg fte ihn nicht mehr fab, fanf fte auf ihren Si$ 
gurücf, unbefümmert um ihre feböne Haube, bie fie babei 
gerfnitterte, fcbludjgenb in iobegangft. . . 

@r manbte ftdj lanjjfam mit gefenftem ßopf, unb biefe 
S^ränen rollten über feine Söangen. ®ie Herbftnacbt mar 
angebrochen, überall brannte bag ©ag, bag geft ber -ütatrofen 
batte begonnen. Dfjne auf irgenb etmag gu achten, ging er 
burch 23reft, bann über bie 23rücfe non Sftecouorance unb be* 
gab ftcb in fein Quartier. 

$)ort legte er ftcb in feine Hängematte unb verbrachte 
bie Stacht meinenb unb faft fdjlaflog big gum borgen. 


* 

Kapitel. 


@r befanb ftcb auf hoher See, febr febnett bahingetragen 
über unbefannte SJteere, bie viel blauer maren alg bag non 
Sglanb. 2)ag Schiff, bag ihn ang äufserfte ©nbe Sljteng 
braute, batte Sefebl, ftcb 8 U e ^ en ^ feinen Sroifcbenbafen an* 
gulaufen. 

Schon batte er bag ©efübl, meit, meit fort gu fein, fo 
grofj mar biefe ScbneUigfeit, bie fi<b immer deich blieb, 
unbefümmert faft um SBinb unb See. 2llg SÖiaftmäcbter 
lebte er auf ben haften roie ein 58ogel auf ber Stange, 
fern von ben Solbaten, bie ba unten auf bem ©ecf gu* 
fammengepferebt maren. 

groeimal batte man an ber $üfte von £unig angebalten, 
um noch Snaoen unb Faultiere aufgunebmen; gang von 
meitem hatte er roeifce Stabte gefeben auf Sanbfläcben ober 
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(Gebirgen. ©r war fogar oon feinem ÜRaftforb ^erobgeftiegen, 
um ftdj neugierig bie braunen Männer in metfeen Mänteln 
angufeben, bte in Varfen berangefommen maren, um grüßte 
ju oerfaufen: bie anbern batten t^m gefagt, bafj es 33e= 
buinen feien. 

£>iefe $ifce, biefe Sonne, bie immer brannte, obroobl 
es ^erbft mar, fteigerten ibm ben ©inbrucf ber grembe aufs 
Steufterfte. 

©ineS £ag8 mar man oor einer Stabt angelangt, bie 
$ort*Saib btef. äße flaggen Europas mebten an langen 
haften barüber unb oerlieben ibr baS 2IuSfeben eines 
Sabels im geftfcbmucf, unb fcbitlernbe Sanbfläcben umgaben 
fte, mie ein -Öteer. 3J?an batte hier 2lnfer gemorfen bicbt 
am Quai, faft inmitten ber langen Strafen mit ihren §olg* 
bäufern. !Tiie, feit ber Slbreife, j^atte er bie 2luj$enroelt fo 
nabe unb beutlicb gefeben, unb biefeS bunte Treiben, biefe 
DJienge oon Skiffen batten ibn gerftreut. 

2Rit einem ununterbrochenen ßärm oon pfeifen unb 
$)ampffirenen brängten ftcb aU biefe gabrgeuge in eine 2lrt 
langen ftanal, eng mie ein ©raben, ber ficb als ein 
Silberftreif burcb bie llnenblicbleit biefer Sanbroüften binjog. 
Von ber §öbe feines -ättaftforbs aus fab er fie mie in etner 
Vrogeffton babingleiten, um ficb in ber ©bene gu oerlieren. 

Stuf biefen Quais bemegten ficb alle möglichen ßoftüme 
burcbeinanber; -ättenfcben in Kleibern oon jeber garbe, bie 
laut fdjreienb ihrem ©efcbäft nacbgingen. Unb beS SlbenbS 
mifcbten ftcb in baS bämonifcbe pfeifen ber -ättafcbinen bie 
fottfufen ßlänge mehrerer Qrcbefter, bie lärmenbe äBeifen 
fpielten, als moUten fie ben Jammer unb baS §eimmeb all 
ber Verbannten betäuben. 

2lm näcbften Stag bei Sonnenaufgang maren fie auch 
in biefeS fcbmale Vkfferbanb groifcben ben Sanbmüften ein* 
gelaufen, hinter fidj einen Scbmeif oon gabrgcugen aus 
aller Herren Sänbern. Stoa Stage batte fie gebauert, biefe 
gabrt burcb bie Debe, bann batte ftcb ein anbreS 9Jteer oor 
ihnen aufgetban, unb fte maren mieber auf hoher See. 

üUtan lief immer mit ooUer ©efcbminbigfeit; biefeS 
märmere ÜDteer mar an ber Oberfläche rötlich geäbert, unb 
ber Schaum, ben baS ^ielmaffer aufmarf, hatte gumeilen bie 
garbe oon Vlut. ©r lebte faft bie gange Seit in feinem 
Sftaftlorb unb fang gang leife für ficb felbft „Jean Francois 
de Nantes“, um fid) an feinen Vruber §)ann, an QSlanb 
unb bie gute alte Seit gu erinnern. 
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guweilen fah er im $intergrunb ber fpiegelnben fernen 
irgettb einen Serg non ungewöhnlicher Färbung auftauchen, 
ffite baS Schiff lenften, konnten ohne Zweifel trofe ber Ent= 
fernung unb ber Unbestimmtheit ber Umriffe biefe äufeerften 
Sorgebirge beS geftlanbS, bte gleichfam bie ewigen SDtarf* 
fteine auf ben großen 3Beltftrafeen bilben. 215er wenn man 
9Jtoftwäc§ter ift, fo läfet man fi<h wie eine ©ache bafjin* 
tragen, ohne irgenb etwas ju wiffen, ohne einen 2JJafeftab 
für bie ©iftanjen auf biefer weiten, enblofen f^Iäd^e. 

Sr hatte nur baS ©efüljl einer furchtbaren Entfernung, 
bie immer juna^m! 215er biefeS ©efühl prägte ftch ihm beut* 
Iidj ein, wenn er non oben baS &ielwaffer fah, baS braufenb 
mit reifeenber ©Anette nach rücfwärts flo^, unb wenn er 
babei redfjnete, wie Tang biefe ©d^nettigfett, bie ©ag unb 
SRacht nicht nachliefe, fdjon bauerte. 

©runten auf bem Serbecf feuchten bie -ötenfchen, bie 
ba unter gelten gufammengepfercht waren, nor Ermattung. 
©aS SBaffer, bie £uft, baS Sicht Ratten einen bebrücfenben geft* 
glanj angenommen, ber jxdfj in feiner Unoeränberlichfeit wie eine 
jgronie auSnahm auf bie organifierten nergänglicben Sßefen. 

Einmal hatte er fid) in feinem ÜRaftforb* fehr amüfiert 
über bie ©erwärme non fleinen Sögeln, bie ftch, einer 
unbefannten 2(rt angehörig, wie fchwarje ©taubwolfen auf 
baS ©d^iff nieberfenften. ©ie liefen fich fangen unb ftreidjjeln, 
fo matt waren fte. 2llle Statrofen Ratten welche auf ihren 
©chultern. 2lber halb begannen bie am meiften erfköpften 
$u fterben. 

©ie ftarben ju ©aufenben auf ben 9tahen, ben ©tüdf* 
pforten, biefe kleinen, unter ber furchtbaren ©onne beS 
SRoten ütteerS. 

©ie waren non jenfeits ber großen üöüften gefommen, 
non einem ©turmwinb entführt. 2luS gurcht, in baS um 
enbUd^e Slau ringsumher hinabjuftürjen, hatten fie fidh mit 
bem lebten matten g-lügelfchlag auf baS norüberfahrenbe ©chiff 
niebergelaffen. ©afjinten, in irgenb einer Legion SpbienS, 
hatte thre 2lrt fuh übermäßig nermehrt, unb es waren ihrer 
ju niel gewefen; ba hatte bie blinbe, feelenlofe ÜRutter -iftatur 
burdj einen £au<h biefeS Uebermafe Heiner Sögel nerjagt 
mit berfelben ©leichgültigfeit, als ob eS fi<h um eine ©ene* 
ration non SWenfchen gehanbelt hätte. 

Unb fte ftarben alle auf bem beifeen Eifenwerf beS 
©chiffS; baS ©>ecf war überfät non ihren fleinen Körpern, 
bie geftem nodb non Seben, ©efang unb Siebe bebten . .. 
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kleine fchmarge Soppen, mit naffen gebern; ©ploefter unb 
bie Sflatrofen §o6en fte auf, breiteten mit mitleibiger SJtiene 
bie feinen bläulichen glügel auf ihren $änben aus, unb 
fegten fte bann in baS grofee Stichts beS SJteereS . . . 

Salb barauf famen $eufcf)recfen, Stachfommen non benen 
beS SJtofeS, unb bebeeften baS ©<hiff. 

3)ann fuhr man noch mehrere Sage in unoermüftlichem 
Slau, mo man nichts SebenbeS mehr fah — als h m unb 
mieber fjifd^e, bie flach über baS SBaffer hinflogen . . . 


Ifünfjeljntes Kapitel. 

©trömenber liegen unter einem brüefenben fchumrjen 

f immel; — baS mar Snbien. ©gloefier ^atte eben ben 
ufj auf biefeS Sanb gefegt, ba ihn ber 3ufall bagu beftimmt 
hatte, bie Bemannung eines SootS ju oerooUftänbigen. 

®urch baS biente Saub empfing er ben laumarmen ©ujj 
unb betrachtete bie frembartigen ^)inge um ftdj h* r - 2lHeS 
prangte im herrlichften ©rün, bie Slätter ber Säume roaren 
mie riefige gebern geformt, unb bie Seute, bie ba umher* 
manbelten, hatten grofce ©amtaugen, bie fich unter ber 
Saft ihrer SBimpern gu fd^Ue^en fepienen. £)er SBinb, ber 
biefen Stegen oor ftd) Vertrieb, roch nach SJtofchuS unb Slumen. 

grauen machten ihm Reichen, 8 U fommen, fo etma mie 
baS „$eba, hübfdjer Qunge!" baS er in Sreft fo manches* 
mal gehört hotte. 316er in biefem 3auberlanb mar ihr Söinf 
oermirrenb, baß eS ihm mie ein ©chauer über ben Seib lief. 
3hre Sruft roölbte fich unter bem burchfichtigen Sfluffelin, 
ber ihre ©lieber oerhüüte; fie maren braungelb unb blanf 
mie Sronge. 

Zaghaft noch unb hoch in ihrem Sann, machte er bereits 
ein paar ©dritte, um ihnen gu folgen. 

5lber ba rief ihn ber £on ber ©chiffSpfeife, fd^ritl wie 
ein SogeltriHer, plöhlich in fein Soot gurücf, baS ftch gur 
Slbfahrt bereit machte. 

(Sr fe^te fich iu Sauf, — unb nun Slbieu ihr ©chönen 
gnbienS! 2llS man beS 2l6enb3 mieber bie hohe ©ee gemonnen 
hatte, mar er noch immer rein mie ein ßinb. . 

Stach einer meiteren SBodje auf blauem SJteer hielt man 
in einem anbern Sanb, mo es regnete unb grün mar. (Sin 
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©ebroarm gelber ©efetten ftürjte ft<b fofort fcljreienb an SBorb 
unb braute Sohlen in Körben. 

„0o {mb mir alfo fcbon in Gbina?" fragte 0ph>efter, 
otS er fah, baf$ fie alle ^agobengefidjter unb 3öpf e Ratten. 

Sftan fagte ihm, er müffe [xq noch etroaS gebulben, bas 
fei erft 0ingapore. Er ftieg lieber in feinen SJtaftforb hinauf, 
unt bent fcbroarjen 0taub ju entgegen, ben ber Söinb um* 
bertrug, roährenb man bie Sohlen aus ^aufenben fletner 
itörbe mit fieberhafter $aft im Sdjjiprautn auffdfjicljtete. 

Enblicb gelangte man eines StageS in ein £anb, baS 
%uran genannt mürbe, mo eine gemiffe „Eirce" jur 33tocfabe 
not Stnfer tag. ®aS mar baS 6cbiff, auf baS er, mie er 
längft roufite, beftimmt mar, unb ^ter fefcte man ihn mit 
feinem 0acf ab. 

(Sr fanb ^ier mieber SanbSleute, fogar mieber 3>Slänber, 
bie für ben Slugenblicf Kanoniere maren. SBei biefem ftets 
beiden unb ruhigen SBetter, mo eS nichts ju iljun gab, oer* 
einigten fte fleh beS Slbenbs auf bem 3)e<f, abfeitö non ben 
anbem, um miteinanber in ber Erinnerung eine Heine S3re* 
tagne ju bilben. 

$ünf SJtonate ber Unthätigfeit unb beS EjrilS muftte 
er in biefer traurigen 33udfjt verbringen, ehe ber erfehnte 
StugenbtiÄ !am, mo eS jum $ampf ging. 


Sedjjetjntes gapitel. 


Skimpol, — am lebten Stage beS gebruar, — am 33or* 
abenb ber Slbfabrt ber Qälanbfifcber. 

©aub ftanb an bie St^ür ihres SwtmerS gelernt, um 
Beroegticb unb feljr bleich- ?)ann mar unten, um mit ihrem 
Skier gu fpredjjen. 0ie hatte ihn fommen fe^en, unb fte 
hörte unbeutticb ben ßlang feiner 0timme. 

®en ganzen SBinter maren fte ftch nicht begegnet, als 
hätte ein Verhängnis fie immer noneinanber entfernt ge* 
halten. 

Stadl) ihrem S3efuch in $orS*Eoen hatte fie • einige $off* 
nuna auf ben Bittgang ber ^Slänber gefegt, mo man 
t)iel ©etegenbeit hat, fich ju fehen unb $u fpreeben, beS Stbenbs, 
auf bem $la£, unter ben ©ruppen. Stber bereits am borgen 
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biefeS gefteS, ba bie ©tragen fc^on ihren ©chmucf oon weißen 
Büchern unb grünen ©uirlanben trugen, hotte ftdj ein böfer 
Siegen eingefteßt, ben eine äefoenbe Sörife non Söeften fycx* 
trieb; es go| in ©trömen, noch nie hotte man über Sßaim* 
pol ben §immel fo fchwarj gefehen. ,,©a werben bie oon 
^loubajlanec nidjt fommen," hotten traurig bie 9fläbdjen ge* 
[agt, bie ifjre Siebften non btefer ©eite ermatteten. Unb in 
Der £Ijat waren fie nicht gefommen ober hotten ftch gleich 
jutn Printen eingefd)loffen. $eine ^rojeffion, fein ©panier* 
gang, unb mit noch benommenerem $erjen als gewöhnlich 
war ©aub ben ganzen Slbenb hinter ihren ©djeiben gefeffen, 
hatte baS Sföaffer non ben Fächern tropfen hören unb, au3 
ben ©chänfen ju ihr heraufbringenb, bie lärmenben ©efänge 
ber gifdjer. 

©eit einigen Stagen hotte fie biefen Söefudh 9)ann§ oor* 
hergefehen, ba fie ftch wohl badjte, ber S3ater ©aoS, ber 
felbft nicht gerne nach $aimpol fam, würbe wegen ber noch 
nicht geregelten 23arfenangelegenheit feinen ©oljn fchicten. 
©a hotte fie ftch norgenommen, bafc fie, was bie -Stäbchen 
fonft nidht thun, ju ihm treten unb mit ihm fpredf)en würbe, 
um ftch bie ©ache nom £erjen ^u fRaffen, ©ie woßte ihm 
norhalten, bafj er fie um ihre Sßuhe gebracht unb bann ner* 
laffen höbe, nadh ber 2Irt ehrlofer Surften. -Kenn ©igen* 
ftmt, ©djeu, Slnhänglichfeit an baS ©eehanbwerf ober gurdEjt 
nor einer 2lbweifung, wie ©plnefter angebeutet, bie einzigen 
§inberniffe waren, fo fonnten fte — wer weifj! — burch 
eine offene 5lu§fprad)e, wie fie ihr norfdjwebte, wohl über* 
wunben werben. Unb bann würbe meßeicht fein fchöneS 
Sädjeln wieber $um $8orfdjein fommen, baS aßeS gut machte, 
— basfelbe Säbeln, baS fie fo überrafdjt unb entjücft hotte 
«origen SSinter in einer gewiffen ;iftacht, bie fie gan$ in 
-feinen Slrmen burchtan^t hotte. Unb biefe Hoffnung gab ihr 
wieber 3Kut unb erfüllte fie mit einer faft füfjen Ungebulb. 

SBon ferne fdheint immer aßeS fo leicht, fo einfach &u 
fagen unb ju thun. 

Unb biefer Sefuch ?)annS fiel jufi auf eine gelegene 
©tunbe: fie war fidjer, baft ihr SSater, ber um biefe 3eit 
feine fßfeife rauchte, fid? nicht bie üWtthe machen würbe, ihn 
ijinauSjubegleiten; fo tonnte fte im ©ang, wo niemanb war, 
enblich ihre SluSfpradje mit ihm hoben. 

2tber jefjt, wo ber 2lugenblicf gefommen war, fam ihr 
biefe Kühnheit ungeheuerlich oor. ©chon ber ©ebanfe, ihm 
ju begegnen, ihm am gufje ber Xreppe Sluge in Sluge 



63 


gegenüberguftehen, machte fie gittern. 3h* § er ? f$fag 5 um 
3e*fpringen . . . Unb gu benfen, bafj fi<h non einem Slugen* 
blicf gunt anbem bie S^ttr ba unten öffnen fonnte — mit 
jenem fnarrenben ©eräufch, baS fie fo gut fannte, — um 
i!jn ^inauSgutaffen! 

Sfein, fte mürbe e§ entfliehen nie wagen; lieber fidj in 
©noartung oergehren unb ror ©ram fterben, als fo etwas 
unternehmen. Unb fchon hotte fte ein paar ©dritte ge« 
macht, um in bie £iefe ihres .gimmerS gurücfgufehren unb ftch 
gut Arbeit niebergufetjen. 

2lber fte blieb noch einmal flehen, gögernb, aufter ftc^ 
Sei bem ©ebanfen, ba| morgen ber £ag ber Slbfafjrt nach 
3§lanb unb biefe ©elegenheit, ihn gu fehen, bie le£te fei. 
'SBurbe fie oerfäumt, fo begannen für fte wieber Monate ber 
ßinf amfeit, beS $arrenS unb ©ehnenS nach feiner Sftücffehr, 
unb noch ein ganger ©ommer ihres SebenS war oertoren . .. 

drunten t^at ftch bie ^hi* r au f : §)ann ging! $piö$lich 
entfchloffen, eilte fte bie kreppe hinunter unb ftanb gitternb 
oor ihm. 

„§err ?)ann, ich möchte mit 3h nen fptechen, wenn’S 
3hnen recht ift." 

„Mit mir! . .. ^räuletn ©aub? .. ." fagte er, bie 
©timme bämpfenb unb mit ber §anb an feinen §ut faffenb. 

ßr fah fie tro^ig mit feinen lebhaften Slugen an, ben 
flopf gurücfgeworfen, mit hartem 2luSbrucf, unb fdjien ftdh 
fogar gu fragen, ob er ihr überhaupt ftiH holten foHte. ßinen 
3uf$ oorgefeijjt, fluchtbereit, brücfte er feine breiten ©chultern 
an bie Mauer, wie um ihr weniger nah gu fein in biefem 
fchmalen ©ang, wo er ftch gefangen fah- 

S)a ging es ihr eisfalt burdljS §erg, unb fte fanb nichts 
mehr t>on all bem, was fie ihm hatte fagen wollen: fie hatte 
nicht oorhergefehen, bafc er ihr bie ©chmach anthun fönnte, 
oorübergugehen, ohne fte angehört gu haben .. . 

„glö|t 3h n en unfer §auS gurcht ein, £err 2)ann?" 
fragte fte in trocfenem, feltfamem £on, ber nicht ber war, 
ben fte anfplagen wollte. 

ßr wanbte bie klugen ab unb blicfte hinaus, ©eine 
Sßanaen waren fehr rot geworben, eine Flutwelle ftieg ihm 
ins ©eftdfjt, unb bie beweglichen üftafenflügel erweiterten ftdh 
bei jebem Sltemgug, ber feine SBruft hob, wie bie eines ©tierS. 

Sie oerfudjte fortgufahren: „2ln jenem Slbenb, ba wir 
gufammen beim £ang waren, h a ^ ert ^ie gu mir gefagt: 
,2luf 2Bieberfehen!‘ wie man eS nicht gu jemanb fagt, ber 
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einem gleichgültig ift. . . ©err ?)ann, ©ie hoben alfo fein 
©ebäd^tniö . .. 2BaS hob’ tch gftnen getljon?" 

$)er böfe Söeftwinb, her oon ber ©trafee ^ereinBlieS 
unb ftch f)\tc fing, bewegte ?)annS ©aare, bie glügel non 
©aubä ©aube, unb liefe hinter ihnen eine £ljür wütenb hin 
unb her [plagen, tiefer ©ang mar fein günftiger Drt, um 
ernfte $)inge ju befpred^en. 

Sfacfe ben erften ©ä^en, bie ihr in ber $efele erftieft 
waren, blieb ©aub ftumm; fie füllte, wie ihr ber ^opf 
wirbelte, unb hotte feine ©ebanfen mehr, ©ie hotten ftch 
ber ^hör, bie auf bie ©trafee führte, genähert, er immer 
auf ber gludjt. 

$5raufeen winbete es mit grofeem Särm, unb ber ©irnntel 
war fd)warft. ®urch bk offene ^hör fiel ein fahles, fdhwer* 
mütigeS Sicht t>oU auf ihre ©efichter. Unb eine Nachbarin 
fah oon ber anbern ©eite ju ihnen herüber: 2BaS fonnten 
fte ftch wohl mit fo oerwirrten dienen ju fagen hoben, bie 
beiben ba brüben in bem ©ang? SBaS ging benn bei ben 
SfteoelS oor? 

„Stein, Fräulein ©aub," gab ?)ann enblich ftur Antwort, 
inbem er fich mit ber Söe^ertbigfeit eines wtlben XiereS los* 
machte. — „©djon hob’ ich gehört, bafe man in ber ©egenb 
über unS fpricht. . . Stein, gräulein ©aub, . . . ©ie finb 
reich, wir finb nicht oom gleichen ©tanb. 3$ bin fein 
Vurfcbe, ber ju 3hnen fommen fann, ich • • •" 

Unb er ging . . . 

©o war alfo alles aus, aus für immer. Unb fte hotte 
nid)t einmal ein Söort oon bem gefagt, was fte fagen wollte 
bei biefer 3 u fowmenfunft, bie nur ben ©rfolg gehabt hotte, 
fte in feinen Slugen als eine breifte $erfon erfreuten ftu 
laffen . .. 9ßaS für ein Vurfche war er benn, biefer ?)ann, 
mit feiner SJtäbchenoerachtung, feiner ©elboerad^tung, feiner 
Verachtung für alles! ... 

©ie blieb ftuerft wie angenagelt auf bem Sßlatj, affe 
$)inge brehten fich um ft e int £oumel . . . Unb bann fam 
ihr blihfchnetl ein ©ebanfe, unerträglicher als alle anbern: 
auf bem $lat* trieben fich $ameraben oon ?)ann herum, 
gslänber, bie auf ihn warteten! Sßenn er ihnen baS erzählte, 
fich über luftig machte, baS wäre ein noch häfelicherer 

©dhimpf für fie! ©chneff ftieg fte in ifer 3«omer hinauf, 
um fie burch bie Vorhänge ju beobachten .. . 

Vor bem ©aus fah fte in ber $hot bie ©ruppe biefer 
SKänner fteljen. 2lber fte beobachteten ganj einfach baS 
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Sßetter, bas ficfe immer büfterer anliefe, unb ftedten $8er* 
mutungen über ben brofeenben Siegen an. 

„®aS ift nur ein 0prt$er; gefeen mir trinfen, bis er 
oorbeigefet." 

Unb bann malten fie mit lauter 0timme ifere 0päfee 
über geannie ßaroff unb oerfcfeiebene anbre ©cfeönen; aber 
fein einiger manbte ftcfe nacfe iferern genfter um. 

0ie maren alle luftig bis auf ifen, ber feine 2lntmort 
gab, nidjt lad^te, fonbern ernft unb traurig blieb. @r ging 
nicfet mit ben anbern gum trinfen, unb ofene meiter auf fie 
ober auf ben Siegen gu acfeten, fcferitt er langfam, mie ein 
5£räumenber, über ben $Iafe fein, in ber Dftcfetung oon $ß!ous 
baglanec... 

5Da oergiefe fte ifern atteS, unb ein ©efüfel feoffnungS« 
lofer gärtlicfefeit trat an ©teile beS bitteren UnmillenS, ber 
guerft in ifer emporgeftiegen mar. 

0ie fefete ficfe mit bem $opf in ben #änben nieber. 
2BaS tfeun jefet? 

D, menn er ifer nur einen Slugenblid feätte gufeören 
formen, ober oielmefer menn er feierfeer fommen fönnte; allein 
mit ifer in biefem Qimmer fbnnte man ficfe im grieben aus* 
fpred^en, unb alles mürbe ficfe f oietteicfet nocfe aufflären. 

0ie liebte ifen genug, um ifern baS (SJeftänbniS inS ©eficfet 
ju magen. ©ie mürbe ifern fagen: „$>u feafi micfe gefucfet, als 
icfe nichts oon bir modte; jefet bin icfe mit ganger ©eele 
bein, menn bu micfe mittft. ©iefe, icfe fürste mtcfe nicfet ba« 
oor, bie grau eines gifcfeerS gu merben, unb icfe brauchte 
bodfe nur gu mäfelen unter ben 23urfcfeen oon $aimpol, menn 
icfe einen gum 9)lann begehrte; aber icfe liebe bicfe, meit icfe 
bicfe trofe adern für beffer fealte als bie anbern. gcfe bin 
mofelfeabenb, icfe meife, bafe icfe feübfcfe bin; obmofel icfe in ber 
©tabt gelebt feabe, fcferoör’ icfe bir, bafe icfe ein braoeS 9Jtäbs 
(feen bin, baS nie etmaS 23öfeS getfean feat; nun alfo, ba 
icfe bicfe fo fefer liebe, marum fodteft bu micfe nicfet nehmen?" 

Slber all baS mürbe nie anberS als im £raum gefagt 
merben; eS mar gu fpät, 3}ann mürbe eS nicfet feören. üftocfe 
einen gmeiten SBerfucfe macfeen, mit ifem gu fprecfeen,... 
ofe nein! gür maS für ein ©efcfeöpf mürbe er fte ba fealten! 
Sieber modte fie fterben. 

Unb morgen fuferen fte ade fort nadfj gslanb! 

2ldein in iferem fcfeönen 3^ mmer / ln baS ber bleicfee 
gebruartag feereinfafe, mo fie ftcfe frierenb auf ben näcfeften 
beften ©tufel an ber 2Banb niebergelaffen featte, fdfeien’S ifer, 
xm. 11. 5 
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alä ftiirjte bie 2öelt mit adern ©egenwärtigen unb gufünf* 
tigen in eine büftere furchtbare Seere, bie fid^ rings um fie 
her aufgethan. 

©ie wünfdjte beS SebenS lebig, gans ftid unter einem 
©tein $u liegen, um nid^t mehr &u leiben .. . 215er fte oer* 
§ieh ihm wahrhaftig, unb feine Regung beS §affeS mifchte 
fich in ihre uergroeifelte Siebe für ihn . . . 



Siebjeljntes Jtapitel. 


2 )ie ©ee, bie graue ©ee. 

21 uf ber großen, ungebahnten ©trafte, bie jeben ©ommer 
bie gifdjer nach Sslanb führt, 50 g 2 )ann fett einem £ag 
fachte bahin. 

£agS junor, als man unter bem ©efang ber alten 
ßirchenlieber abgefahren war, hntte eine Srife aus ©üben 
geweht, unb ade gahrseuge Ratten fich mit auSgefpannten 
©egeln wie SJiöwen jerftreut. 

SDann war bie 23rife fchwädfjer geworben unb bie gahrt 
langfamer; üftebelbänfe sogen auf ber üföafferflädje hin. 

2 )ann war oiedeicht fdjweigfamer als gewöhnlich- @r 
beflagte fich über 8 U ^u^ige SBetter, es festen, als brauchte 
er Bewegung, um irgenb einen ©ebanfen su oerjagen, ber 
ihn nicht losließ. @S gab inbeffen nichts su thun, als ruf;ig 
bahinsugleiten inmitten ber adgemeinen 9tuhe; nichts als su 
atmen unb bem Seben fein Specht su Waffen, üöohin man 
bliefte, fah man tiefes ©rau, wohin man laufcfjte, oernahm 
man nur ©chweigen ... 

^lö^lich ein bumpfeS ©eräufch, faum wahrnehmbar, aber 
ungewohnt, oon unten fommenb, ein ^ra^en, wie wenn ein 
Sßagen gebremft wirb! Unb bie „9Jtarie" ftanb unbewegt 
lieh ftid . . . 

21ufgelaufen! 3So unb auf was? Stuf irgenb einer 
33anf an ber englifchen flüfte oermutlich- SJian fah ja nichts 
mehr feit geftern abenb oor biefen 92ebeloorhängen. 

S)ie Seute gerieten in Bewegung, rannten hin unb her, 
unb ihre Unruhe bilbete einen feltfamen ^ontraft su ber plö£* 
lid^en ftarrenSftuhe ihres gahrseugS. £)a ftanb fie, bie „9Jlarie", 
unb rührte fich nicht 00 m 9ß(at$. gnmitten biefer ungeheuren 
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3Jlenge oon gftifftgem, bag bet bem feucfjtwarmen Sßetler 
faft förperlog erfdhien, war fte oon irgenb etmag geftem, 
Unbeweglichem, bag unter bem SBaffer oerborgen mar, gefaxt 
worben; fie ^atte ftch barauf feftgerannt unb mufjte oieHeidjt 
barauf ju ©runbe geben. 

2 Ber f)at nicht fcpon einen armen Bogel ober eine gliege 
w mit ben güfjen im Seim fangen fehen? 

Sunädfjft merlt man eg faum, ihr 2 lugfehen hat ftch nicht 
oeränbert; man mufi roiffen, baft fie oon unten gefangen 
ftnb unb in ©efa^r, nicht mehr logjufommen. @rft wenn 
fte ftdj bann mehren, hängt fid) ber fiebrige ©toff an $opf 
unb glügel, unb allmählich nehmen fte bag jämmerliche 
Hugfehen oon Vieren in ü£obegqual an. 

60 mar eg auch mit ber „^ttarie"; im Anfang fah man 
i$r nicht oiel an, fte neigte fid) wohl etmag auf bie ©eite, 
aber eg mar borgen unb bag SBetter fchön unb ruhig; man 
mufste miffen, um mag eg fid) fjanbelte, um ftch gu beunruhigen 
unb ju begreifen, baft ber gaU ernft fei. 

£)er «apitän fonnte einen bauern, er, ber ben geiler 
begangen hatte, meil er nicht ftreng genug auf ben $unft 
geartet, an bem man ftch befanb; er rang bie $änbe in ber 
2uft unb fagte: „Ma Doue! ma Doue!“ (ÜReirt ©ott, mein 
©ott!) im £on ber Berjweiflung. 

©ans nahe, in einer Söolfenlidjtung taufte ein ®ap 
auf, bag fie nicht red^t erfannten. @g oerhüllte fidjj faft fo* 
gleich mieber; man fah eg nidht mehr, $nt übrtgen fein 
©egel in ©icht, fein S'taudh- 

©ie mühten ftch alle tüchtig ab, bie Sabung umsuftauen. 
%ixxi, ihr §unb, ber hoch bie Bewegungen ber ©ee nicht 
fürchtete, mar gleichfalls fehr ergriffen oon bem (üsreigniS: 
biefe ©eräufdhe oon unten, biefe harten ©töfje, menn eine 
©chlaamede anfam, unb bann biefe Unbemeglichfeit, er bes 
griff fehr wohl, bafe all bag nicht mit natürlichen Gingen ju* 
ging, unb oetfroch fich mit eingejogenem ©chman§ in bie ©den. 

SDann liefen fte Boote nieber, um Slnfer aug^ubringen, 
unb oerfuchten, mit oereinter ßraft an ben ü£auen jiehenb, 
abjufommen — ein partes 9Jtanöoer, bag gehn rotte 
©tunben bauerte; unb alg eg Slbenb mar, fah bag arme 
©dfjiff, bag am borgen fo fauber unb sierlidj bahergefommen, 
fchon übel aug, überfchroemmt, befchmu^t, in ooder Sluflöfung. 
@g hatte ftd§ gemehrt in jeher Steife unb blieb hoch immer 
ba feftgenagelt mie ein toteg ©cf)iff. 





$)ie !Rac§t brach an, ber 2Binb erhob ftjb, unb bic ©ee 
ging p^et; fcbon brobte bie ©adje eine fcbftmme SBenbunj* 
&u nehmen, ba mit einmal, gegen fedjS Uhr, maren fte fret, 
flott; bie iaue, an benen fie ftdj feftbielten, rijfen . .. £>a 
fab man bie Männer wie Sftafenbe oon oom nach hinten 
laufen unb freien: „2Bir fdjwimmen!" 

©ie febroammen in ber &bat; aber wer befebreibt biefe 
Sreube, ju febroimmen, ju fühlen, bafe man ftcb fortberoegt, 
bafe man oom beginnenben 2Brad, baö man eben nodj toar, 
wieber ju einem flinfen lebenbigen $)ing geworben ift! . . . 

Unb mit einem ©<blag mar aud) §)annS £raurigfeit 
oerflogen. Erleichtert wie fein gabrjeug, geheilt burdb bic 
gefunbe Slnftrengung feiner 2frme, tjatte er fein forglofeß 
2 öefen wiebergefunben, bie Erinnerungen abgefcbüttelt. 

2 lm anbern borgen, als man mit bem §eben ber 2Cnfet 
fertig mar, fefcte er feine gabrt fort nach bem falten 3$fanb, 
unb fein $er$ mar anfebeinenb fo frei, wie in ben erfteit 
fahren. 


fapitel. 


#n $3orb ber „Eirce", ba unten auf ber SJteebe non £a* 
Song, am anbern Enbe ber 2Selt, mürbe bie $oft au§ granf« 
reich oerteilt. Bitten in einer bitten ©ruppe oon jüttenfeben 
ftanb ber SBagenmeifter unb rief mit lauter ©timme bic 
tarnen ber ©lüdlidjen aus, bie Briefe befamen. $Da8 gefdjab 
am 2I6enb beim ©djein einer ©diiffslaterne, um bie man 
fi<b [tiefe. 

„9Jtoan, ©plüefter!" — Es mar einer ba für ihn, einer, 
ber wobt ben ©tempel oon ^aimpol trug, — aber baS mar 
nicht ©aubS §anbfd)rift. — 2Ba3 batte baS ju bebeuten? Unb 
oon wem fam er? 

■ftaebbem er ihn nach allen ©eiten gebrebt hatte; öffnete 
er ihn ängftlich. 

„$loubaxlanec, ben 5. 3Jtärj 1884. 

9Jtein lieber Enfel!" 


2llfo boeb oon feiner guten alten ©rofemutterl 3lun 
atmete er raieber leichter, ©ie hatte fogar unter bie lefjte 
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geile ihre fdhwerfällige Unterfdfjrift gefegt, wie fte’S gelernt 
Batte, gitternb unb fchülerhaft: „Söitwe Ltoan." 

2 Bitwe Ltoan! ©r |ob baS Rapier unwiEfürlidh an 
feine Sippen unb fübte ben armen tarnen, als wäre er ein 
BeiligeS 2lmulett. $enn biefer Vrief lam in einer ent* 
fdjeibenben ©tunbe feines SebenS: borgen früh, wenn ber 
&ag graute, ging es fort, ins $euer. 

äftan befanb fich in ber Ltitte beS Slprit; Vac*Linh unb 
§ong«$oa waren foäen genommen worben. $eine größere 
Operation ftanb in £onfing beoor; gleichwohl genügten bie 
anfommenben Verftärfungen nicht, — ba nahm man oon 
Vorb alles, was noch gu ^aben war, um bie Bereits aus« 
gefehlten ©ompagnieen gu fomplettieren. Unb ©ploefter, 
ber bie fireugfahrten unb Vlocfaben längft fatt ^atte, war 
mit einigen anbem Beftimmt worben, bie Sücfen auSgufüHen. 

Freilich fprach man oon Trieben in biefem 9lugenBli<f, 
aber etwas fagte ihnen iro^bem, bab fie nodh redjtgeitig ans 
Sanb fommen würben, um bie Feuertaufe gu Befielen. Lach* 
bem fte ihr ©epäcf in Drbnung gebracht, ihre Vorbereitungen 
Beenbet unb 2l6fdjieb genommen hattet t fpugierten fte beS 
Slbenbs unter ben anbem hwum, bie bablieben, unb neben 
benen fte fich grob unb ftolg füllten; jeber geigte auf feine 
SBeife, welken ©inbruef bie (Sache auf thn machte: bie einen 
waren emft unb gefammelt, bie anbem überboten fid) an 
großartigen Lebensarten. 

©ploefter war giemlich fdhweigfam unb beherrschte feine 
innere Ungebulb; nur wenn man ihn anfah, fagte ein fleineS 
oerhalteneS Sädheln: „Sa, ich bin auch babei, unb morgen 
früh gef>*’ s Vom $rieg, oom Feuer machte er ftch 

par noch feine redete Vorfteffung, aber es locfte ihn bodh, 
benn er flammte oon einer tapferen Laffe ab. 

. .. £)a ihn bie frembe ßanbfchrift um ©aub beforgt 
machte, fud^te er ftdh einer ©d^iffSlaterne gu nähern, um 
beffer lefen gu fönnen. Unb bas war fchwierig unter biefen 
©ruppen ^albnadter Ltenfcfjen, bie fidh hc*anbrängten, um 
auch 5 U fefa*, w atembellemmenben $i£e ber Vatterie... 

©leich im ©ingang ihres VriefS erfärte, wie er’S oor* 
hergefehen, bie ©rojjmutter $oonne, warum fie genötigt ge« 
wefen, ihre gufludht gu ber wenig geübten §anb einer alten 
Lachbarin gu nehmen. 

„üLein liebes ßinb, ich foff* bir bieSmal nicht burdh 
beine Vafe fdhreiben, ba biefe fehr in Lot ift. 3h r Vater 
ift oor gwei Stagen eines plöfclichen $obeS geftorben. unb 
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es fdjeint, baft fein ganges Sermögen in fdfjledbten ©elb* 
gefcbäften braufgegangen ift, bie er lebten SBinter in $Pari$ 
gemacht bat. ©ein $aus unb feine 9ftöbel werben bo^er 
nerfauft werben. $DaS ift eine ©ad&e, auf bie niemattb in 
ber @egenb gefaxt war. 3$ benfe, mein liebes $inb, eS 
wirb bir wie mir fef)r leib tbun. 

„£)er ©obn ©aoS läfet bidj fcbön grüßen; er bat feine 
$euer mit bem Kapitän ©uermeur erneuert, immer auf 
ber ,9flarie‘, unb bie Slbfabrt nad) QSlanb bat biefeS 3 a b* 
giemlicb früh ftattgefunben. ©te ftnb am ©rften beS -iDlonatS 
unter ©egel gegangen, gwei £age betör unfre arme ©aub 
non bem großen Unglücf betroffen würbe, non bem fie nodj 
feine Kenntnis b ö & en - Silier bu fannft bir wobt benfen, 
mein lieber ©obn, baft es je^t aus ift für fte mit bem 
heiraten, benn nun mufj fte arbeiten, um ibr SBrot gu ner* 
bienen . . 

.. . @r war niebergefdjmettert, bie fcblimmen ^adbridbten 
batten ibm feine gange $ampfeSfreube nerborben... 


i 





Ueunjeljntfs Kapitel. 


_ ©ne $ugel fommt pfeifenb burdlj bie Sufi geflogen!... 
©gloefter ftetyt plö£lid& ftiß unb fpifct bie Dljren ... 

Sftingg beljnt ftd£) eine enblofe ©bene im garten (Samt* 
grün beg grü^lingg. ®er $immel ift grau unb brüdenb. 
(Sie ftnb ifjrer fedjfe, beroaffnete 9ßatrofen auf 9iefognog* 
gierung, mitten in ben frifdjen ^teigfelbern, auf einem 
fedjlammpfab . .. 

lieber! . .. SDagfelbe ©eräufd) in ber ftißen Suft! — 
©in fd&arfer, gifd)enber Saut, eine 2lrt langgegogeneg „®ginn", 
fo recfyt begeicfjnenb für bag Meine, bogljafte unb Ijarte ®ing, 
bag ba boljgerabe, feljr fdfjneß batjinfliegt unb beffen 53e* 
gegnung töblttf; fein fann. 

3um erftenmal in feinem Seben l)ört Sploefter biefe 
SJfufit. ®ie kugeln, bie angeflogen fommen, Mingen anberg, 
al§ bie, bie man felbft abfd)iefjt: ber.Änaß beg Sd^uffeg ift 
bur$ bie $erne gebämpft, man f)ört ityn nid^t meljr, um fo 
bejfer unterfReibet man bag leife metaßifcfje Summen, bag 
einem im Sßorüberfliegen bie D^ren ftreift . . . 

Unb nodj einmal „SDginn" unb „®ginn"! ©g regnet 
je£t kugeln, ©ang na^e bei ben SJtatrofen bohren fie fidf) 
in ben überfdfjroemmten 93oben ein, jebe mit einem Meinen 
„glacf", bag trodfen unb fcfyarf Mingt roie ®aget, unb einem 
leisten 2luffpri£en beg üföafferg. 

Sie feljen fidj an, läd^eCnb wie über eine gut gefpielte 
Sßoffe, unb fagen: „®ie ßfyinefen!" Unb raer rooßte bie 23er* 
acfjtung roiebergeben, ben alten Ijöljnifdfjen ©roß unb bie 
Äampfluft, bie in ber 2lrt liegt, rote fie fiel) bag -Kort gu* 
rufen: „$Die ©Ijinefen!" 




gwei bis bret kugeln fommen noch pfeifenb angeflogen, 
bieSmal in flacherer Sahn; man fieljt fie auffdjlagen .unb 
aBpraHenb meherfpringen mie Heufd)recfen im ©raS. ^aum 
eine Minute fyat er gebauert, biefer fleine (Sprühregen von 
Äugeln, unb fchon hört er auf. 2luf ber grojjen grünen 
(Sbene mirb es mieber noßfommen ftill, unb nid^lS rührt fid^ r 
fo weit. man fteht. 

0ie fte^en noch aufrecht, alle fed)S, fpäh^nb, laufcfjenb, 
moher baS mohl fommen fonnte. Son bort hinten, fidler* 
lieh, auS jenem SambuSgehöIg, baS fich in ber ©bene roie 
ein gnfeldjen non gebero auSnimmt, barunter ^albocrftecft 
feltfam gezwungene Fächer auftaudjen. $)a laufen fic fyin, 
mit ben güfjen in bem aufgeroeichten Soben beS $ReiSfeIbe3 
einfinfenb ober auSgleitenb; (Splrefter, ber bie fängften unb 
flinfften Seine hat, läuft allen oorauS. 

Nichts pfeift mehr, man fönnte meinen, fie hätten geträumt. 

Unb ba in jebem Sanb ber Sßelt gewiffe $inge immer 
unb emig bie gleiten finb —, baS ©rau beS bebeeften 
Himmels, baS frifche ©rün ber liefen im grüfjltng —, fo 
fönnte man glauben, eS feien bie gelber granfreidjS, über 
welche bie jungen £eute munter bahinliefen gu einem gang 
anbern (Spiel als bem beS £obeS.' 

3lber je naher fie fommen, um fo heutiger geigen biefe 
SambuSftauben bie ejotifche geinheit ihres SaubeS, bie fremb* 
artigen gormen ber Fächer treten beftimmter tyxvox, unb 
gelbe -JRänner {gleichen jtcfj fpähenb aus bem Hinterhalt, 
bie glatten ©efichter oon SoSljeit unb gurdtf uergerrt . . . 
$>ann plö^Ud^ bredjen fie mit einem <Sd>rei heroor unb ent* 
micfcln fich in einer langen, fchwanfenben, aber gesoffenen 
unb gefahrbrohenben Sinie. 

„Sie ©Ejinefen!" fagen bie -jUtatrofen mieber mit bem* 
felben tapferen Sächeln. 

3lber gleichmohl fjnben fte bieSmal, bajs eS ihrer oiele 
ftnb, gu oiele. . Unb einer oon ihnen fieht, mie er ftd) um« 
menbet, oon hinten nodj anbre, auS bem ©r öS auftaudjenb, 
baherfommen .. . 


(Sr mar fehr fd^ön in biefem 5Iugenblicf, an biefem £ag, 
ber fleine (Srjloefter;. feine alte ©roftmutter märe ftolg ge* 
mefen, ihn fo friegerifdj gu fe^en! 

(Schon feit einigen Sagen oerwanbelt., mit gebräunter 
Haut unb neränberter (Stimme, mar er hier mie in feinem 
eigenften (Slement. gn einem Moment höchfter Unentfdjloffen* 
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Ijeit Ratten bie -üJtatrofen, als bie Äugeln immer einfdfjlugen, 
faft fc^on jene SßücfmärtSbewegung begonnen, bie ihrer aller 
5£ob gewefen wäre; aber ©qloefter roar uorwärtB gefehlten; 
er hotte fein ©ewehr am Sauf gefaxt, unb mit bem Kolben 
gewaltige ©treiche nach redjts unb iinfs führenb, h^t c * 
einem ganjen ©<h warme ftanb. Unb ihm mar eS ju banfen, 
baf$ baS Blatt fidjj gewanbt ^atte: bie $anif, jenes uns 
bestimmte ©twaS, baS in foldjen fleinen, regellofen Kämpfen 
blinb über altes entfdjeibet, mar nun auf ©eiten ber (Shinefen; 
fte waren es, bie gu meinen begannen. 

©S mar norbei je£t, fte flohen. Unb bie fedjS Ottatrofen, 
bie ihre 2öaffen fchleunigft wieber gefaben hotten, f(hoffen 
fte in aller Bequemlichfeit nieber; im ©raS gab eS rote 
Sachen, jufammengebrochene Körper, jerfdhmetterte ©chäbel, 
bte ihr ©ehirn ins Stoffer beS 9teiSfelbS ergoffen. 

©ie flohen ganj jufammengebucft am Boben hin, wie 
Seoparben, unb ©plnefter lief ihnen nach, fcfjon zweimal rer« 
munbet burch einen Sanjenftich unb einen tiefen ©djnitt in 
benSJrm; aber er fühlte nichts als ben ÄampfeSraufch, jene 
blinbe Stoßung, bie oom Blut fommt unb bie ©infälttgen 
ju gelben mad)t. 

©iner, ben er »erfolgte, manbte fich, um ihn in einer 
Slnmanblung »on »erjmeifelter Slngft aufs Äom ju nehmen, 
©pfoefter ftanb ftill, tächelnb, »erächtlich, erhaben, um ihn 
feine Stoffe abfeuern ju laffen, bann, als er fah, welche 
Dichtung ber ©chufj nehmen mürbe, warf er fich ein wenig 
nach UnfS. 3Iber ein 3 u f a ^ lenfte im Stoment beS SoS* 
brücfenS ben ©emehrlauf nach berfelben ©eite ab. $)a fühlte 
er eine heftige ©rfFütterung auf ber Bruft, unb bli£fd)neß, 
noch ehe ein ©chmerj eintrat, begreifenb, maS baS fei, 
manbte er ben Äopf nach feinen Begleitern, um ihnen nach 
altem ©olbatenbraudfj bie geheiligten Sßorte gujurufen: „3$ 
glaube, ich h a & e mc ^ n Sfeil!" Sber als er ben Stunb aufs 
that, um tief Stern ju holen, fühlte er, mie auch burch e * n 
Sodh in ber regten Bruft Suft einbrang mit einem entfefcs 
liehen fleinen ©eräufch, als ob ein Blafebalg geplagt märe, 
©leichjeitia füllte fidh f e * n 3^rtnb mit Blut, unb er empfanb 
auf ber ©eite einen ftechenben ©djmers, ber ftch fchnell, 
fchneU fieigerte &u etwas ©tätlichem, Unfagbarem. 

©r brehte fidh oom ©chmtnbel erfaßt jmeis ober breimal 
um ftch folbft unb rang nach Stern unter bem erftiefenben 
©chmaß biefer roten glüffigfeit, — unb bann fchlug er 
fchmer hin in ben ©chlamm. 
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JnraiyißfUs $ayitrf. 


@twa oiergehn Tage fpäter, ba bie herannaljenbe Negern 
geit ben §tmmel Bereits oerbüfterte unb bie §i$e fernerer 
ouf baS gelbe Tonfing brücfte, würbe Sploefter, ben «tan 
nach $anoi gurücfgeftfjicft hatte, auf bie Dfcebe non §a«£ona 
unb bort an 23orb eines ^ofpitalfdjiffS gebraut, baS nach 
fjranfreidj guxücffe^rte. 

@r war lange auf Tragbahren umhergefchleppt worben, 
mit furgem Aufenthalt in ben Ambulanzen. ?Ötan ^atte ge« 
tfjan, was man tonnte; aber unter ben fdjlechten 33ebin« 
gungen hatte fidj feine 23ruft auf ber burchfchoffenen Seite 
mit SEßaffer gefüllt, unb bie Suft brang immer noch gurgelnb 
burdfj baS Süd), baS ftdj nicht fchliefcen wollte. 

9ftan hatte ihm bie TapferfeitSmebaiße oerliehen, unb 
er hatte fich einen Augenblick barüber gefreut. 

Aber er war nicht mehr ber Krieger non eljebem, mit 
bem feften Stritt, ber h e ^ flingenben Stimme. 9£ein, 
all baS war bem langen £eiben, bem erfdjlaffenben lieber 
gum Dpfer gefallen. @r war wieber gum $inb geworben, 
baS Heimweh hat; er fpradj faft nicht mehr unb gab mit 
fdjwadjer, faft erlofchener Stimme Antwort. Sich fo fran! 
gu fühlen unb fo weit, fo weit non ber §eimat fein; gu 
benfen, baj$ man fo niel Tage unb Tage braucht, bis man 
heimfommt, — würbe er überhaupt leben bis bahin mit 
feinen bahinfchmtnbenben Kräften? ... Tiefes ©efühl einer 
furchtbaren Entfernung war etwas, bas ihn nicht losliejj, 
baS über ihn tarn, wenn er erwachte, wenn ihm nach ben 
Stunben bes §inbämmernS bie entfegliche ©mpfinbung feiner 
•Jöunben wieberfehrte unb ber gieberhi^e unb beS gifchenben 
©eräufchö in feiner burdjfchoffenen 93ruft. Auch hatte er ge« 
beten, man möge ihn einfd&iffen, auf jebe ©efahr hin. 

@r war fehr ferner gu -tragen in feiner Sagerftatt, unb 
fo gefchah es, bafj er beim Transport, ohne bafe man’S 
woute, graufame Stöjje gu erbulben hatte. 

An Söorb beS TampferS, ber gur Abfahrt bereit lag, 
legte man ihn in eine oon ben fleinen eifernen SBettfteßen, 
bie ba jum $ofpital aneinanber gereiht ftanben, unb nun 
begann aufs neue bie lange Heerfahrt in umgefehrter 3iich« 
tung. Sftur lebte er bieSmal nicht wie ein $ogel in ber 
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freien Suft beS -äftaftmerfs, fonbem in ber bumpfen Atmo* 
fpljare beS unteren Schiffsraums, inmitten ber AuSbünftungen 
non Arzneimitteln, SBunben unb ©lenb. 

Qn ben erften £agen hatte bie greube, ba| man unter* 
megS mar, eine fleine SBefferung in feinem 23efinben ^erbei« 
geführt- ©r fonnte ftch, rnenn man ihm Riffen unterfchob, 
in feinem 33ett auffe$en, unb non 3 e *t SU 3 e ^ »erlangte 
er nach feiner $ifte. Seine ÜJZatrofenfifte mar baS metfte 

t oljf Offerten, baS er in $aimpol getauft ^atte, um feine 
oftbarleiten barin zu oermahren; man fanb ba bie Briefe 
non ber ©rojjmutter boomte, non 2)ann unb ©aub, ein 
§eft, in baS er Sieber, mie man fie an 33orb fingt, abge« 
fdaneben ^atte, unb ein djineftfdjeS 33uc^ beS ©onfuciuS, baS 
er einmal zufällig bei einer ^lünberung mitgenommen hatte, 
unb bas auf ber unbebrucften Sftttcffeite ber Blätter fein 
naineS Kriegstagebuch enthielt. 

$)er 5flai braute jeboch feine Söefferung, unb non ber 
erften 2Bod)e an mären bie Aerzte ber Anfi<§t, bajj ber £ob 
nicht mehr abzumenben fei. 

SJian befanb fidj je£t in ber -ftähe beS AequatorS, in 
ber ©luthi^e ber ©eroitterjone. 3)er £ranSportbampfer ner* 
folgte feinen 2Beg immer mit berfeiben Schnelligfeit unb 
fRüttelte feine betten, feine 23errounbeten unb Oranten auf 
einem ütteer, baS noch heftig bemegt mar, mie beim Umfdjlag 
ber ^affatminbe. 

Seit ber Abfahrt non §a*Song mar mehr als einer 
geftorben, ben man ins tiefe SBaffer hatte nerfenfen müffen 
auf bem 2Beg nach granfreich; niele ber fleinen 93ettfteUen 
maren bereits ihres armfeligen gnh altes entlebigt. 

Unb an biefem &ag mar es in bem beroeglidjen gofpital 
fehr büfter: man batte fid(j megen beS h&h en ©eegangS ge« 
nötigt gefe^en, bie Sufen zu fchltefjen, unb bas machte ben 
Aufenthalt in biefem Sticfofen für Kranle noch furchtbarer. 

3h m ging es fchlechter; es mar baS ©nbe. 3>mmer 
auf ber burchfchoffenen Seite liegenb, preßte er fie mit ber 
lebten Kraft feiner beiben §änbe zufammen, um baS Sßaffer, 
biefe flüfftge 3erfe£ung ber regten Sunge, zum StiUftanb 
ju bringen, unb nerfuchte, nur mit ber anbern zu atmen. Aber 
audb biefe anbre mar allmählich non ihrer -iftachbarfchaft an« 
geftecft, unb ber £obeSfampf hatte begonnen. 

Allerbanb SSiftonen aus ber §eimat fpulten burdfj fein 
fterbenbeS ©el)irn; in bem h^tfeen SDunlel beugten ftch ge* 
liebte ©efichter ober fd^eu^lid;e graben über il;n; er mar in 
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einem beftänbigen $allucinationStraum, halb in ber Bretagne, 
halb in 3 §Ianb. 

2 lm borgen ^atte er ben ^riefter rufen laffen, unb 
biefer, ein ©reis, ber baron gewöhnt mar, SKatrofen fterben 
gu feiert, mar überrafdjt gemefen, unter biefer fo männlichen 
$ülle bie Feinheit eines $inbeS gu finben. 

@r »erlangte nach Suft, nach Suft, bie eS nirgenbä 
gab. 5Die Söinbfänger Ratten feine mehr gu »ergeben; ber 
SBärter, ber ihn bie gange geh mit einem chinefifchen Blumen* 
fächer fächelte, fe£te nur ungefunbe ©ünfte in Semegung, 
bie fchon hunbermal ein* unb ausgeatmet maren unb benen 
bie Bungen ihren SDienft »erfagten. 

gumeilen erfaßte ihn eine »ergmeifelte 2 But, aus bem 
93ett gu fpringen, in bem er ben Stob fo ftch'er herannahen 
fühlte, unb ba oben in ber freien Suft neues Beben 311 
atmen. D roie glücflich maren fie, bie anbern, bte auf ben 
Stauen ^erumfletterten, in ben Sftaftförben häuften \ . .. 
Stber mit all feiner großen Stnftrengung brachte er’S nidht 
meiter als gu einem §eben beS $opfeS unb beS gefdhmächten 
§alfeS, — un»ollfommene Jöemegungen, mie man fie im 
(Schlafe macht. — Sich nein, er fonnte nidht mehr; er fanf 
immer mieber in biefelben Höhlungen feines gerroühlten 
93etteS gurücf, auf ba§ ihn fchon ber Stob feftbannte; unb 
jebeSmal nach einer folgen erfdjöpfenben Slnftrengung »er* 
lor er für einen Slugenblicf »öHig baS S3emu|tfein. 

. lim ihm ßtnberung gu nerfjhaffen, öffnete man fchlieftlidj 
eine Sufe, obmohl es gefährlich mar, benn bie ©ee ging 
nodh immer-hoch- SDaS mar am Slbenb gegen fechS Üh r * 
2lfS ber eiferne ©turmlaben gehoben mar, brang nur Sicht, 
grellrotes Sicht herein. ®ie untergehenbe ©onne erfrier* 
am ^origont mit außerorbentlichem ©lang in einem jQuer* 
fdhnitt beS bunfeln §immefS; ihr blenbenber ©chein lief 
fchmanfenb über baS $ofpital hi« unb beleuchtete eS mit 
bem flacfernben Sicht einer gacfel, bie man hi« unb h e * 
fdhmenft. 

Suft brang feine herein; baS menige, maS braunen ba»on 
»orhanben, !»ar nicht im fianbe, bie gieberbünfte gu »er* 
fdheudhen. UeberaH, in ber Unenblichfeit biefeS Slequatorial* 
rneereS mar nur h e $ er ®robem, unatembare ©chmere. 
DtirgenbS Suft, nicht einmal für bie ©terbenben, bie banach 
lechgten. 

©in le^teS ©eficht regte ihn fehr auf: feine alte ©rofj* 
mutter, bie fehr fchneU, mit einem SluSbrucf herggerrei^enber 



Slngft auf einem 2ßeg htnlief; ber liegen floft aus tiefem, 
büfterem ©emölf auf fie nteber; fie ging nach ^aimpol aufs 
SJtarinebureau, mohin fie beftellt mar, um gu erfahren, bafi 
er tot fei. 

@r manb ftch je|t feuchenb, man mifd^te ihm non ben 
SJtunbminfeln SBaffer unb 33lut ab, bas im XobeSfampf aus 
feiner Sruft emporftrömte. llnb bie pradjtoolle «Sonne 
fcefchien ihn noch immer; im SSeften mar es, als ob eine 
gange Sßelt in flammen ftänbe, als mären bie -Sollen mit 
33tut getränft. $)urch bie Deffnung ber £ufe brang ein 
breiter, roter geuerftreif bis gu SploefterS Söett unb Bitbete 
einen ©lorienfchein um ihn. 

3Jn bem gleiten Moment fah man biefe Sonne auch 
bort in ber Bretagne, mo es batb Mittag mar. @3 mar 
roofjt biefelbe Sonne unb genau in bemjelben Stugenblid 
ihrer enblofen SDauer; aber bort fyatti fte gleidjmoijt eine 
fehr oerfdjiebene gfarbe: höh^ fte^enb in etnem bläulichen 
$immet, befreien fte mit fanftem meinen Sicht bie ©rofc 
mutter ?)oonne, bie mit einer Näharbeit oor ihrer &hto fa§- 

3 n $Stanb, mo es borgen mar, fchien fie gleichfalls 
in biefem Slugenblid beS £obe3. SDort mar fie noch bleicher, 
unb man lonnte glauben, es fyaht einer gemaltfamen 2lb* 
lenfung ihrer S3apn beburft, um fie überhaupt fichtbar gu 
machen. Sie fd^ien traurig in einen gjorb, auf bem bie 
„Sftarie" trieb, unb ber @immel, an bem fte ftanb, mar 
bieSmal oon jener nörblichen Klarheit, melche bie Sßorfteüung 
non erfalteten Planeten ermedt, bie leine Sltmofphäre mehr 
haben. 9JUt eifiger Klarheit lieft fte bie (üsingelheiten jenes 
<5höo3 oon Steinen h^ortreten, baS QSlanb hetfei* 
gange Sanb, oon ber „Sttarie" aus gefeljen, fd^ien fidj, mie 
auf eine glädfje geftülpt, aufred^t gu halten. 2)amt, ber 
auch etmaS frembartig beleuchtet mar, ftanb an 33orb unb 
fifchte mie gemöhniid) inmitten biefer Scenerie, bie an eine 
■äJtonbtanbfchaft gemahnte. 

3 >nt Slugenblid, mo ber rote ^euerftreif, ber burdj biefe 
SdjiffSlufe embrang, ertofdj, mo bie Slequatorialfonne gäng« 
lieh in ben überaolbeten SBaffern oerfdjmanb, fah man bte 
Singen beS Sterbenben ftch nach o&en oerbrehen, als rooßten 
fte in ber Stirn oerfchminben. $)a fdjlojt man bie Siber 
mit ben langen SBimpem barüber — unb Sploefter lag 
mieber fehr fchön unb ruhig ba mie ein 3ftarmorbüb. 
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. SimmdjnranjißfUs fapitel. 

... 3$ tarnt nid^t umhin, no$ von ©ploefterS Se* 
gräbniS ju erzählen, baS ich felbft leitete, ba braunen auf 
ber 3nfel ©ingapore. 3Jtan batte febon genug anbre ins 
3J?eer oerfenft in ben erften STagen ber Ueberfabrt; ba bie 
malaiifcbe ©rbe ganj nabe mar, hatte man jtdj entfdljloffen, 
ihn ein paar ©tunben länger &u-behalten, um ihn bort ju 
beftatten. 

©S gefdjal) am borgen, ju febr früher ©tunbe, megen 
ber furchtbaren ©onne. 3n bem Soot, baS ihn forttrug, 
lag fein Seic^nam non ber gabne granfreicbS bebeeft. $)ie 
große frembartige ©tabt fdjlief noch, als mir anS Sanb 
fließen. (Stn Heiner 28agen, ben ber ÄonfuI gefanbt batte, 
martete am Duai; mir legten ©ptoefler barauf unb baS 
hölzerne $reu§, baS man an Sorb für ihn gewimmert batte; 
ber Stnftricb mar noch frifdb, benn man batte ftdb eilen muffen, 
unb bie meißen Settern feines Samens jerfloffen auf bem 
f^mar^en ©runb. 

2ßir burebfebritten biefeS Sabel beim Sonnenaufgang. 
Unb tief ergreifenb mar eS, als mir hier, jraei ©dbritte non 
bem unfauberen (Sbmefengemimmel, bie Sftube einer franko* 
flfdfjen $ir<be fanben. Unter biefem hoben meinen JUrcben* 
fdjiff, mo icb allein mit meinen 9flatrofen mar, flang bas 
„Dies irae“, baS ein TOfionSpriefler fang, mie eine fanfte, 
magifebe Sefcbmörung. SDurcb bie offenen Spüren fab man 
etmaS mie Saubergärten, munberbareS ©rün, ungeheure 
$almen; ber 2ötnb fdfjüttelte bie großen blübenben Säume 
unb trug einen Stegen farminroter Slumenblätter bis in bie 
Kirche herein. 

S^adbber gingen mir auf ben griebbof, febr meit. Unfer 
fleineS Ißatrofengefolge mar nur befdbeiben, ber ©arg immer 
non ber ^aßne §ranfreid)S bebeeft. 2Bir mußten (Sbinefen* 
niertel burebfebreiten, ein ©emimmel gelber ©eftalten; bann 
malaiifd^e unb inbifd^e Sorftäbte, mo aüerbanb afiatifdbe ©e* 
flebter uns mit erftaunten Slugen nadbfaben. 

®ann tarnen mir hinaus' inS offene Sanb, mo eS fdbon 
beiß mar: fd^attige 3ßege, über bie munbernoÜe ©cbmetter* 
Iinge mit blaufamtenen glügeln binflogen, ein großer 2luf? 
roanb non Slumen unb Saiwfcäumen; bie gan^e Fracht ber 
Slequatorialjone. Unb enblidb ber griebbof: -üftanbarinen* 
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gröber mit nielfarbigen ^nfc^riften, SDrachen unb Ungeheuern; 
erftaunlicheS Saubmerf, unbefannte ^flanjen. $)ie ©teile, 
wo mir i{jn eingruben, gleißt einer ©dfe non 3nbra§ ©orten. 

Stuf fein ©rab pflangten mir jenes fleine $ol§freug, 
baS man in ©ile mährenb ber Badjt für ihn gefertigt hatte: 

©tjfoefter 2Jtoan. 

19 Sahte. 

Unb mir liefen ihn bort; bie immer fytifytx ftetaenbe 
©onne trieb uns jur ©ile, unb im gortgehen no<h iahen 
mir uns um nach ^ cr ©teile, mo er fd^Iäft unter jenen rounber* 
baren Räumen, ben großen Blumen. 


JmaundjnranjigJles Kapitel. 


©ineS £agS in ber erften $älfte beS Quni, als bie alte 
^)r»onne heimfam, fagten ihre Barbarinnen, es fei non feiten 
beSßtnfchreibefommiffärSberBlartne nach ihr gefragt morben. 

$)as mar fidler etmaS, baS ihren ©nfel betraf, aber es 
angftigte fie nicht. Qn ben gamüten ber ©eeleute hat man 
oft mit biefer ^ommiffion ju thun; fie, bie Stodfjter, ©attin, 
•Butter unb ©rojjmutter non ©eeleuten, fannte biefeS 23ureau 
feit halb fertig fahren. 

Dhne 3«>cifel hanbelte es ftd) um eine ©elbanmeifung 
ober nieüeicht um eine Heine Abrechnung non ber „©irce", 
gu ber es ihrer Unterfdjrift beburfte. 3)a fie mufte, maS 
man bem §errn ^ommiffär fd^ulbig ift, legte fie ihr fchöneS 
ßleib an, fe$te eine meijje #aube auf unb machte fidh gegen 
jrnei Uhr auf ben 2öeg. 

Bit Keinen ©djritten giemlich rafch auf ben lüften* 
pfaben ^intrippetnb, ging fie $aünpol ju, etmaS bang tro£ 
attebem, roenn fie überlegte, ba§ fie feit jmei Bonaten ohne 
S3rief mar. . 

©ie begegnete ihrem alten Liebhaber, ber, feit bem ffiinter 
fiarf jufammengef allen, nor feiner £f)ü r fa|. 

„Bun? ... SBenn’S ©ud) recht ift, 3h* mißt ja; braucht 
Such nicht gu genieren, meine ©d^öne!" — (lieber mar es 
baS h<%nm ©emanb, baS er im ©inne hatte.) 




Ringsum war fetteres, lachenbeS Suniwetter. Stuf ben 
fteinigen §öhen wuchs gwar nur niebercr ©infter mit golb* 
gelben 33Iüten, aber f obalb man in bie gegen ben Seeroinb 
gefchühten fftieberungen fam, fanb man fogleidfj baS fchöne 
neue ©rün, bie blühenben Sßei^born^eden, baS ©raS fdfjon 
hoch unb füfj buftenb. Sie fab non all bem faum etwas, 
fie, bie fo alt mar, auf beren £aupt ftd) bie flüchtigen 
weiten gehäuft hatten, bie ihr je$t !urj bünften, mie 
SEage . . . 

Um bie Leiter mit ihren büfteren jerfaHenben dauern 
blühten Sftofen, helfen unb ©olblacf, unb bis hinauf ju ben 
hohen Stroh* un b 9ttoSbächern gab es taufenb fleine Blumen, 
welche bie erften meinen Schmetterlinge herbeilodten. 

£)er grühling mar fafit ohne Siebe in biefer ©egenb 
non 3ßlänbern, unb bie frönen Räbchen non ftoljer ERaffe, 
bie man ba träumenb auf ben a^ürfchroelleh fah, fdjienen 
mit ihren braunen ober blauen Slugen meit über bie ftchibare 
2öelt hinaus in bie gerne gu fdjmetfen. $)ie jungen 33urfche, 
benen ihre Schwermut unb ihr Sehnen galt, waren mit bem 
großen gifdjfang beschäftigt, braunen im üftorbmeer ... 

• Slber ein grühling war eS bodh, lau unb milb unb oer* 
wirrenb, mit leichtem SJtüdengefumm unb frifchem ^flanjen« 
buft. Unb biefe feelenlofe 9totur fuhr fort, ber alten ©rofc 
mutter jujulächeln, bie in ihrem beften Stritt bahtnging, 
um ben £ob ihres lebten ©nfels $u erfahren. Sie ftanb 
bicht beoor, bie furchtbare Stunbe, wo ihr gefagt würbe,- 
was fich fern auf bem ßhinefifchen Witt r jugetragen hotte; 
fie war auf jenem oerhängniSoollen ©ang begriffen, ben 
Sploefter im Slugenblid beS SEobeS geahnt unb 'ber ihm bie 
lebten SEhränen ber 9lngft entprcjjt hotte: feine gute alte 
©rofemutter, aufs 9flarinebureau nach ^airnpof berufen, um 
ju erfahren, baj$ er tot fei! — @r hotte fie ganj beuttidfj 
auf biefem 2ßeg hinwanbeln fehen, in fchneüem Schritt unb 
geraber Haltung, mit ihrem fleinen braunen £uch, ihrem 
&egenfchirm unb ber großen $aube. Unb biefe ©rfcheinung 
hatte ihm inS §er$ gefchnitten, bafc er fidh aufbäumte unb 
oor Schmers wanb, währenb bie ungeheure rote Sonne beS 
2lequatorS in ihrem prachtooüen üftiebergang burdjj bie ßufe 
beS $ofpitalS brang, um ihn fterben ju fehen. 

9?ur hotte er fi<h in feiner lebten SBifion biefen ©ang 
ber armen eilten unter einem regnerifd§en £immel oorgefteüt, 
währenb fie im ©egenteil ber heitere, fpöttifhe ©lanj beS 
grühlingS umgab ... 
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3ll£ fte fid) ^aimpol näherte, füllte fie fic^ unruhiger 
werben unb befchleunigte noch ihren Stritt. 

5Da war fte nun, in ber grauen Stabt, in ben engen 
©ranitgaffen, in bie bie Sonne (jeretnfe^ien, unb wünfdjte 
anbern Sllten, bie an ihren genftern fafjen, „©uten Xag". 
Neugierig gemalt burcf) ihren Slnblicf, fügten biefe: „Söohin 
mag fte wohl gehen, fo fc^neU unb im SonntagSftaat an 
einem Sßerftag?" 

Sin Stelle beS §errn 5lommiffär3, ber nicht gu §aufe 
war, faj$ ein fleineS, fehr IjäpcheS ©efchöpf non etwa fünf* 
gehn fahren, fein ©e^ilfe, am Sdjreibtifch. 5Da er für einen 
gifcher gu fdjlecht geraten war, ^atte er Unterricht erhalten 
unb braute nun feine £age in fchwargen Ueberämteln auf 
biefem Seffel mit $apierbefri£eln gu. 

SllS bie Sitte ihm ihren tarnen gefagt hatte, erhob er 
ftdh mit wichtiger Sttiene, um aus einem Slftenfchranf einen 
Stofs geftempelter Rapiere gu nehmen. 

©S waren bereu riete.. . was hatte baS gu bebeuten? 
©ertiftfate, Rapiere mit Siegeln barauf, ein non ber See 
oergiibteS Sftatrofenbüchlein, all ba§ h a ^ e c ' nen ^obeö-- 
geruch ... 

©r breitete fie oor ber armen Sllten aus, bie gu gittern 
begann unb ber e§ fchwarg oor ben Slugen würbe. Sie hatte 
nämlich gwei Briefe erfannt, bie ©aub für fte an ihren 
©nfel gefchrieben hatte unb bie ba uneröffnet gurüeffamen... 
Unb basfelbe war ihr gwangig Qahre früher beim £obe ihres 
SohneS $eter paffiert: bie Briefe waren non ©hina an ben 
£errn ßommiffär gurüclgelommen, ber fie ihr gugefteHt 
hatte.. . 

£)er ©ehilfe la§ je£t mit. wichtiger Stimme: „Sfloan, 
3ean*3)tarie'.Splt)efter, eingef^rieben in $ßaimpol, golio gwei* 
bunbertunbbreigehn, Stammrolle Kummer gweitaufenbunb* 
einunbneungig, oerfdjieben an S3orb beS ,S3ien*§oa‘, ben oier* 
gehn ..." 

„2BaS? Söas ift mit ihm, mein guter ^err? ..." 

„S3er fliehen! . .. ©r ift oerf Rieben," wteberholte er. 

SJtein ©ott, er war gewifs nicht böfe, biefer ©ehilfe; 
wenn er baS in biefer brutalen Söeife fagte, fo war es eben 
Mangel an Ueberlegung, Unoerftanb non einem fo jungen 
unfertigen 2öefen. Unb ba er fah, baj$ fie baS fchöne Söort 
nicht oerfianb, fo wieberholte er es ihr auf bretonifdj: 
„Marw eo! . . “ 

„Marw eo! . . .“ (©r ift tot.) 

XIII. n. 


6 


82 


©ie fprad) eS ihm nad) mit i^rer medernben 
ftimme, mie ein fd)macheS, fdjetternbeS ©djo einen gleichgültigen 
©a£ nadjfpricht. 

$5aS mar eS ja, maS fte halb unb ^alB geahnt, mooor 
fte gegittert ^atte; ober je^t, bo es ©emifjheit mar, festen 
eS fte nid^t mehr gu berühren. Einmal mar ihre gähigfeit 
u leiben, mirflich etroas abgeftumpft burd)S 5llter, U' 
onberS feit biefem lebten ÜBinter. 2>er ©d)merg !am nicht 
mehr fogleidj- Unb bann mar in biefem Slugenbltd in ihrem 
Jlopf etmaS nicht in Drbnung, unb fo fam es, bafj fte biefeit 
£obeSfaU mit anbern oermengte: fte hatte fo oiel ©ohne oer* 
loren ... ©ie brauchte einige geit, um red^t gu begreifen, 
bafc biefer hier ihr legier fei, ben fie fo lieb gehabt, berjenige, 
auf ben ftch all ihre ©ebete bezogen hatten, ihr ganges fieben, 
all ihr $enfen, baS fchon getrübt mar burd) baS §eran? 
nahen ber gmeiten ^inbheit. . . 

©ie fdjämte fidh auch, fy* 33ergmeiflung gu geigen oor 
biefem Keinen §errn, ber ihr 2lbfd)eu einflöftte: 3öar baS 
eine 2lrt, einer alten ©rofcmutter ben £ob ihres ©nfels an* 
gufünbigen! . . . ©ie blieb oor bem ©djreibtifd) flehen, fteif 
unb aufrecht, bie grangen ihres braunen £ud)3 mit il;ren 
alten abgefdjeuerten Safchfrauenhänben gerfnüllenb. 

llnb roie meit fühlte fte fid; oon baljeim raeg! . . . SJtein 
©ott, eine gange Steife mar es, bie fie gu machen hatte, ehe 
fte ihre $ütte erreichte, in bie es fie oerlangte, fich eingtts 
fdjliefcen — mie ein oermunbetes Stier, bas fid) in feinen 
33au oerfriecht, um gu fterben. SluS Slngft oor bem meiten 
2 Beg gab fte ftch auch Sttüfje, nidjt oiel gu beulen, noch 
nid)t recht gu oerftehen. 

3)tan (teilte il)r eine Slnmeifung aus, fraft ber fie als 
©rbin ermäd;tigt mürbe, bie brei|tg granfen gu erheben, bie 
ihr auS bem Verlauf oon ©ploefterS ^abfeligfeiten gufielen; 
fobann erhielt fte bie Briefe, bie ©ertififate unb baS feäftdjen 
mit ber 33erbienftmebaiüe. Unbeholfen nahm fie baS alles mit 
ihren fteifen Ringern unb fdjob eS oon einer $anb in bie anbre, 
ba fie ihre £afd)en nidht mehr fanb, eS hineingufteden. 

®ann fd;ritt fie burd) $aimpol in einer £our, ohne 
jemanb angufehen, ben Körper etmaS oorgebeugt, als ob fie 
fallen moUte, roährenb ihr baS Slut in ben Dhren braufte; 
— unb fte fputete ftd), ihre Äräfte überbietenb, mie eine 
arme, fchon fehr alte 9Jtafd)ine, bie man gum lefcenmal auf 
SSoHbampf gefteUt hat, unbelümmert, ob man babei ihre 
gebern gerfprengt. 
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Söetm brüten Kilometer ging fte ganj gefrümmt twr (Sr* 
fcböpfmtg, unb tum &eit jugeitftieb ib* §olflfcbub an einen 
©tetn, tnaä ibr eine heftige fcbmenlijbe (Srf Fütterung im 
Äopfe uerurfaebte. Unb fie eilte, fid) in ihrem Vau $u ner* 
frieren, aus gurdfjt ju fallen unb beimgetragen ju werben... 


irewndjnjatyigfUs Itejrttel. 

„£)ie alte ?)twnne ift betrunfen!" 

©ie mar gefallen, unb bie ©affenjungen liefen Ijtnter 
i!jr brein. ©3 mar gerabe, al3 fie ba§ ©ebiet ber ©emeinbe 
non ^piouba^lanec erreicht batte, wo niele Käufer am SBeg 
fielen, ©letcbwobl batte fie bie Straft gehabt, ftcb wieber ju 
ergeben unb an ihrem ©tod weiter $u humpeln. 

„®ie alte $t)onne ift betrunfen!" 

£)ie freien Vurfdjjen gudten ifjr lac^enb ins ©eftebt. 
3 ^re £aube fab ganj fdjief. 

©3 gab unter biefen jungen welche, bie im ©runb ni<fjt 
fo bijfe waren unb fid;, wenn fte fte näher angefeben Ratten, 
turn bem uer^weifelten Stuäbrucf biefeS ©reifengeftdf)t3 er* 
griffen, ganj betrübt abwanbten unb ntdjtö mehr ju fagen 
wagten. 

Äfe fte, ju ßaufe angelangt, bie St^üre hinter fid) vm 
fc^loffen b^tte, ftieb fte einen 2Sebfcbrei au§, baran fte faft 
erftidte, unb Heb ftcb mit bem $opf gegen • bie 2öanb in 
eine ©de fallen. 3b*e §aube war ihr auf'bie Slugen herab* 

f terutfebt; fte fcbleuberte fte auf bie ©rbe, — bie arme, fd)öne, 
onft fo gefronte §aube. 3b* bestes ©onntagäfleib war 
gan$ befebmu^t, unb ein bünneS $aarfträbncben, ba3 gelblich* 
weift unter ihrem Kopftuch beruorquotl, uerüoÜftänbtgte ba3 
Vilb ber Verwirrung unb bes ©lenbs ... 


öiernndjwanjiBfles $aj?M. 


©aub, bie am Stbenb nach ihr gu feben fam, fanb ftc 
fo, ben $opf gegen bie ^flauer, mit gam wirrem §aar unb 
bängenben Sinnen, mit uerzerrtem ©eficpt unb einem fläg* 
lid^en „#i*bi ! bü" wie eg fleine ßinber augftofjen; fie fonnte 
faft nid^t mel>r meinen: 3u alte ©rofcmütter haben feine 
Kranen mehr in ben oertrocfneten Slugen. 

„SJiein ©nfel ift tot!“ 

Ünb fie warf ihr bie Briefe in ben ©djofi, bie Rapiere, 
bie SJtebaiUe. 

©aub überzeugte fidb mit einem ©lief, baft bem wirflicb 
fo fei, unb fniele nieber, um zu beten. 

©o blieben bie beiben grauen beifammen, faft ftutnm, 
folange bie Sanibämmerung bauerte, bie febr lang ift in 
ber Bretagne, unb bie in 3>3lanb fein ©nbe nimmt. £)a§ 
Heimchen im $amin, ba£ ©lüd bringt, madjte ihnen nach 
roie oor feine jirpenbe SJtufif, unb ber gelbe Slbenbfcbein 
brang burdj bie 2)ad)lufe in biefe £ütte ber SJloan, bie 
alle bie ©ee fortgenommen batte, bie nun eine erlogene 
gamilie waren ... 

©djliefdid; fagte ©aub: „Qdj roerbe ju ©udj ziehen, 
meine gute ©rofunutter, unb bei ©udb wohnen. geh bringe 
mein S3ett mit, baö man mir gelaffen bat, unb will ©ueb 
büten unb pflegen, bamit 3b r nidjt ganz allein feib . v " 

©ie beweinte ihren greunb ©plnefter, aber in ihren 
Kummer um ibn mifebte fidb unwidfürlid) ber ©ebanfe an 
einen anbern, an ben, ber fortgezogen mar, ben großen 
gif d) fang mitzumadjen. 

SÖürbe f)ann, wenn er erfuhr, bafe ©ploefter tot fei, 
auch nur um ibn meinen? . . Siedeid)t bod), benn er 
batte il)n ja lieb . . . llnb in ihrem eigenen ©cbmerz be* 
fdjäftigte fie fid) oiel mit biefem ©ebanten unb mar halb 
aufgebracht über ben barten 93urfc§en, halb gerührt, wenn 
fie an ben großen ©djmerz badete, ben audb er empfinben 
mürbe unb ber fie gleicbfam einanber näher braute; — 
furz war ganz ood oon ihm ... 
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Sefljsundjwanjiflfles $ajjitel. 

2llS §)ann oben war, betrachtete er mit oerfchlafenen 
Slugen bie große oertraute Kreisfläche beS leeres ring«* 
umher. 

3n biefer ^acßt bot ißre Unenblichfeit einen 2lnblicf oon 
oerblüffenber Einfachheit, lauter neutrale Döne, bie nur 
baS ©efüßl ber Diefe ertoecften. 

tiefer $orijont, ber toeber eine beftimmte ffieltgegenb, 
noch irgenb ein geofogifcßeS 2llter anjeigte, mußte feit bem 
Ursprung ber Saßrhunberte fcßon fo otelmal ben gleichen 
Slnblicf geboten haßen, baß eS wahrhaftig fcßien, als fehe 
man nichts, — nichts als bie Ewigfeit ber Dinge, bie ba 
finb, weil fie fein muffen. 

(SS war nicht einmal oöHig -iftacht; ein fdjwadjer 9teft 
oon Sicht, baS oon nirgenbS herfam, leuchtete noch. 
braufte, wie aus ©ewohnßeit, unb gab einen jmedflofen 
Klagelaut oon ficß. SltleS war grau, oon einem trüben 
©rau, baS unter bem 93licf §erfloß. — DaS 9Jteer in feiner 
geheimniSooüen Stuße, feinem (Schlummer, oerbarg ftch unter 
bistreten, namenlofen Dinten. 

Dben war jerftreuteS ©ewölf, eS h a t* e irgenb welche 
formen angenommen, weil bie Dinge ohne §orm nicht fein 
tonnen; in ber Dunfelßeit floß es faßt ^ufammen unb war 
nur noch ein großer Soleier. 

2lber an einem $unft beS Rimmels, feßr tief unb nahe 
am SBaffer, geigte es eine beftimmtere, wenn auch feßr entfernte 
Schattierung, unftcßer wie oon jerftreuter §anb hingeworfen, 
ein 3ufaHSgebilbe, baS nicht beftimmt war, gefeßen ju werben, 
flüchtig unb nahe am Vergehen. — Unb baS allein oon 
allem fehlen etwas ju bebeuten; ber melancßolifche, um 
aßbare ©ebanfe biefeS Nichts war gleicßfam bort einge« 
cßrieben, — unb bie Slugen hefteten fich gule^t unwißtür* 
ich barauf. 

$e meßr 2)annS Pupillen fich an biz Dunfelßeit braußen 
gewöhnten, befto aufmerffamer betrachtete er biefe eine Steße 
beS §immelS; fie hatte bie gorm oon einem ^Renfcßen, ber 
mit ausgeftreeften Slrmen nieberflnft. Unb jefct, wie er biefe 
Slehnlicßteit ju bewerten anfing, fcßien’S ißm, als fei eS 
wirtlich ein menschlicher Schatten, bureß bie Entfernung ins 
Sftiefenßafte oergrößert. 
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$>cmn nermifdjjte fic^ in feiner 23orffedung, wo unauS* 
fpred^licfye träume unb primitioe ©laubensanfdjauungen burdj; 
einanber wogten, biefer traurige Sdfjatten ba oben nacf) unb 
nad; mit ber Erinnerung an feinen toten 23ruber, als fei 
eö eine lefcte Offenbarung t>on iljm. 

33eim 33etracf)ten biefer 9ßolfe füllte er eine tiefe, bange 
S£raurigfeit über fidjj fommen, bunfel unb getjeimniSood, bie 
ifjrn bie Seele erftarren machte; mel beffer als oorfyin oer* 
ftanb er je£t, baft fein armer fleiner 23ruber nie, nie roieber 
erfcfjeinen würbe; ber Kummer, ber lange gebraust fjatte, 
bie ftarfe, Ijarte 9tinbe feines §ergenS gu burdjbredjen, 
erfüllte eS je^t bis gum Ueberflieften. Er fab) wieber 69 !« 
Hefters fanfteS ©eft(|t, feine guten $inberaugen; beim ®e* 
banfen, eS gu füffen, legte fid) plö^lidj, unwtdfürlidf) etwas 
tote ein Schleier gwifdjen feine 2lugenliber, — unb er wuftte 
fidj guerft nid^t gu erflären, was baS fei, ba er nie in feinem 
9JianneSleben geweint batte. — 216er bie Spänen begannen 
fdjroer unb fd>ned über feine langen gu rinnen, unb bann 
ijob ein S$lud(jgen feine tiefe 23ruft. 

Er ful)t fort gu fifdjen, feljr rafcf), ftumm, oljne 3^it 
gu verlieren, unb bie beiben anbern, bte ifjn fallen, güteten 
fidb, fo gu tfjun, als oerftänben fie feinen Sdjmerg, aus 
gurcfyt, iijn gu reigen, ba fie wußten, wie oerfcfyloffen unb 
ftolg er war. 

. . ; ^ad; feiner Sbee war mit bem £ob adeS aus . % . 
Er beteiligte ftdj wofjl aus Ehrfurcht an jenen ©ebeten, bie 
man im gamilienfreiS für bie Verdorbenen fpridjt; aber er 
glaubte nidjt an ein Sßeiterleben ber Seelen. 

Unter fid) fpracfjen bie Seeleute baoon furg unb be* 
ftimmt wie non einer aübefannten Sadje,. was gleidfjwoljl 
nid)t Ijinberte, baft fie ade eine unbeftimmte ©efpenfterfurdjjt, 
eine fjeimlidlje Sd^eu t>or ben $riebljöfen Ratten, ein grengen* 
lofeS Vertrauen gu ben ^eiligen unb iljren fd;lit$enben SBilbern 
unb oor adern eine angeborene SBereljrung für bie geweifte 
Erbe, welche bie $irdjen umgibt. 

So fürd;tete 2)ann für fiel) felbft, t>on ber See oer-- 
fcfjlungen gu werben, als wäre baS eine hoppelte äßernidj* 
tung, — unb ber ©ebanfe, baft Spfoefter in jenem fernen Sanbe 
bort hinten gu ©runbe gegangen war, mad;te feinen Sdjmerg 
noc$ oergweifelter, büfterer. Unbefümmert um bie anbern, 
lieft er feinen frönen freien Sauf, als ob er adein wäre. 

.. . SDrauftcn erl)edte fidj langfam ber leere Sjtaum, ob« 
wof)l eS faum gwei Utjr war; unb glcidjgeitig fdjien er fid) 
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auSgubehnen, inS Unermeßliche auSgubehnen, in noc§ flauer* 
lieberer SSeife gu vertiefen. 33ei btefer «gelle, bie eine Slrt 
non beginnenbem £ageSgrauen mar, traten fich bie Singen 
weiter auf, unb ber wachere ©eift erfaßte beffer bie Unenb* 
Iichfeit ber fernen; bie ©rengen beS ftdjtbaren StaumS wichen 
noch mehr gurücf unb flogen immer weiter. 

@S war ein feljr bleiches Sicht, baS jeboefj gunahm; eS 
festen als fäme eS ftoßweife in lleinen Hellen; bie ewigen 
&inge fchienen burdjfichtig gu lendeten, wie wenn Sampen 
mit weiter glamme gang allmählich hinter ben unförmlichen 
grauen Sßolfen fyeraufgegogen würben — in aller Stille, 
mit geheimnisvoller SBorficht, um bie biiftere 9tuhe beS MeereS 
nicht gu ftören. 

Unter bem gorigont bie große weiße Sampe,. baS war 
bie Sonne, bie ftdj fraftloS ^tnfqteppte, ehe fie ihre längs 
fame froftige Manberung über ben Gaffern fortfe^te, bie fte 
am frühen borgen begonnen . . . 

Sin biefem Xag fah man nirgenbS roftge Xöne, aUeö 
blieb bleidh unb traurig. Unb an S3orb ber „Marie" weinte 
einer, ber große ?)ann ... 

$)iefe £h r( *nen feines rauben S3ruberS, unb biefe größere 
Melancholie ba braußen, baS war bie £rauerfeier für ben 
armen, Keinen, unbefannten gelben auf jenen Meeren 3>S* 
lanbs, auf benen er bie gälfte feines SebenS »erbracht. ; . 

SllS eS völlig £ag würbe, troefnete fich ?)ann plößlidj 
bie Slugen mit bem Slermel feiner SBottjacfe unb weinte 
nicht mehr. ©S war vorbei. @r fc^ien wieber gang vor* 
ber Slrbeit beS gfifcljenS, non bem einförmigen Sauf b'.r 
wirf liehen, gegenwärtigen $)inge in Slnfpruch genommen, a'S 
buchte er an nichts mehr. . 

UebrigenS lieferten bie Singeln reiche SBeute, unb bie 
Strme Ratten oollauf gu thun. 

StingS um bie fjifd^er her, in ben ungeheuren liefen 
beS SöeltaUs, ging eine neue SBerwanblung vor fich. &ie 
große ©ntwicfelung ins Unenbliche, baS große Schaufpiel 
beS Morgens war gu ©nbe, unb jeßt fchienen bie fernen 
im ©egenteil ftch gu verminbern, ftch wieber gu fließen. 
SBie hatte bem SBlicf nur eben nod) baS Meer fo grengenloS 
erfcheinen fönnen? ®er gorigont war je£t gang nahe gerüeft, 
unb es fdjien fogar, als fehlte es an Mutm. ®ie Seere 
füllte ftd) mitbünnen waüenben Sdjleiern, von benen bie einen 
unbeftimmter als fünfte waren, währenb anbre faft ficht* 
bare unb wie auSgefranfte Umriffe aufwiefen. Sie fenften 
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fich weich hernieber in großer ©tiüe, wie weiter ülfluffelin, 
ber fein ©ewidbt §at; aber jte fielen gleichzeitig oon überall, 
fo baß man fe^r fcfjneli unter ihnen gefangen war, unb 
e§ mar bebrütfenb ju fehen, wie fich bie Suft, bie man §um 
Sitmen brauste, mtt ihnen anfüllte. 

@3 war ber erfte 9luguftnebel, ber M erhob. 
einigen Minuten war ba§ Seichentudb gleichförmig bi^t, 
unbur^brtnglich; um bie „SJfarie" h er unterfcßieb man 
nichts mehr als eine feuchte kläffe, in ber bas Sic^t 
Zerfloß unb felbft baS 3Jtaftwerf beS ©chtffS ft<h JU oer* 
Iteren fdhien. 

„SBumrnS, ba höben wir ihn, ben garftigen Gebell" 
fagten bie SJtämter. 

©ie fannten ihn fange f$on, biefen unoermeiblidhen 
©efährten ber ^wetten ^eriobe beS gifdhfangS; er bejeichnete 
aber auch bßffen @nbe, bie Seit, wo man ben $ur§ heim* 
wärts nadh ber Bretagne nimmt. 

3 >n feinen, leuchtenben Tröpfchen hing er fich an i^ te 
SBärte unb machte ihre gebräunte #aut glänzen oor geuchtig* 
feit. 2Benn man non einem ©nbe beS ©djiffs &unt anbern 
faß, unterfcßieb man nur trübe ©cßattenbilber; bagegen er« 
fdßienen bie ganz nahen ©egenftänbe beutlicßer in biefem 
fahren, weißlichen Sicht. 9Äan hütete fich, mit offenem üötunb 
iu atmen; ein ©efüßl oon gtoft unb üftäjfe burchfcßauerte 
bie 33ruft. 

©leidfoeitig ging ber gifcßfang immer fdfjnetter oor fuß, 
unb man fpradß nicht mehr, fo oiel hatte man mit ben 
Seinen ju tßun; jeben 9lugenblidf ^5rte man fchwere gfifdfje, 
wie mit einem ^eitfdßenfchlag h^auSgefcßnellt, aufs 3)ecf; 
faden, wo fte fidh bann wütenb abzappelten unb mit bem 
©cßwanz ffatfdhenb gegen bie höhnen fielen fcßlugen. 
2We3 war befprijjt mit ©eewaffer unb mit ben feinen ©über« 
fcßuppen, bie fie im $ampf oon ftch fchleuberten. 3)er 9Jtann, 
ber ihnen mtt bem großen Keffer ben 23auch auf fehlte, 
fcßnitt fich babei in ber §aft in bie Ringer, unb fein rotes 
93lut mifdhte fidh mit ber ©aljiafe. 
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jSielwmittdjnranjißftes ftepitel. 

©ie ftecften bieSmal gel)n £age Ijintereinanber im bitten 
üftebel, ol;ne etwas gu feßen. £)er ^tjdjfattg blieb fortbauernb 
gut, unb bet fo niel £§ätigfeit langweilte man fid) nidjt. 
Von Seit gu Seit, in regelmäßigen "Sroifc^enräumen, blieS 
einer non tfynen in ein §om, baS flang wie baS Vrüllen 
eines wilben XierS. 

Suweilen antwortete non braußen, auS ber £iefe ber 
weißen Giebel, ein anbreS Vrüllen auf ben 9tuf. SDann 
würbe man nodj wacfyfamer. SBenn ber £on ficfy näherte, 
fpi^ten fid) alle Dljren nad; biefem unbefannten Sftadjbar, 
ben man waßrfdjeinlid) nie gu fefjen befarn, unb beffen 
©egenwart bodj eine ©efaljr war. -ättan ftellte Vermutungen 
über ifyn an; er würbe gu einer Vefcfyäftigung, einer ©e* 
feUfcßaft, unb in bent Verlangen, il)n gu fefjen, ftrengten 
bie 2lugen ftd^ an, bie ungreifbaren weißen ©dreier gu 
burdjbringen, bie überall in ber Suft auSgefpannt waren. 

$)ann entfernte er fid^, bie £öne feines §ornS erftarben 
in ber tauben gerne,. unb man befanb fidj wieber allein in 
bem ©djweigen, inmitten biefer Unenblidjfeit non unbewegs 
licken fünften. SlüeS war mit 2öaffer burdjtränft,. aHeS 
triefte non ©alg unb Safe. $)ie $älte würbe burdjbringem 
ber, bie ©onne fdjleppte fidj nodj träger unter bem ^jorigont 
Ijin; eS gab bereits wirflidje Oiäd^te non ein« ober gwei« 
ftünbiger SDauer, bie grau, büfter unb non eiftger $älte be* 
gleitet fjereinbracfjen. 

geben borgen würbe gelotet aus gurdjt, bie „Sttarie" 
möchte ber gnfel gSlanb gu nalje gefommen fein. Slber alle 
Seinen an Vorb anetnanbergefnüpft, nermodjten ben SfleereS* 
grunb nid^t gu erreichen: man war alfo auf Ijoljer ©ee unb 
tn fdjönem, tiefem SBaffer. 

2 )aS Seben war gefunb unb raulj; bie fdjärfere Glätte 
erljöljte bas Sßöofjlbeljagen atn Slbenb, ben (Sinbrud einer 
warmen Verberge, ben man in ber Sabine non maffinem 
©ic^enljolg empfing, wenn man gum sftadjteffen ober gum 
©djlafen Ijinabftieg. 

tagsüber fpradjen biefe Männer, bie in ftrengerer 
$Iaufur lebten als 5CR5nd^e, wenig miteinanber. gebet/ ßlieb, 
feine Seine in ben «gänben, ©tunben unb ©tunben lang um 
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ueränberltdj auf bem nämlichen Soften, nur bie 2lrme 
ununterbrochen mit ber Arbeit beS gif chenS befchäftigt. ©ie 
waren nur gwei ober brei 3Jleter oonetnanber getrennt, hoch 
gulefct fahen fie fi<b nicht mehr. 

$iefe 9febelftitte, biefe weifte $>unfelheit frf)läferten ben 
©eift ein. Sei ber Slrbeit fang jeher für fi<h eine fteimifche 
Sßeife mit falber ©timme, um bie gifcfte nicht gu oerfcheudfjen. 
S)ie ©ebanfen famen langfamer unb feltener; fie fdjienen 
fid^ gu beftnen, ihre $)auer gu oerlängern, um bie 3*it auS* 
gufüuen, ohne baft eine £ücfe eintrat, wo fte nicht ba 
waren. 

3)ann hatte fein gewohntes Senehmen fogleich wieber* 
gefunben, als wäre fein großer Kummer nid^t oon ®auer 
gewefen: er war umfidjtig unb munter bei ber Arbeit, uw 
gezwungen in feinen ^Bewegungen wie einer, ben feine ©orge 
brücft; milteilfam nur gu feinen ©tunben — bie feiten 
waren — trug er ben $opf noch ebenfo hoch mit einer 
ÜRiene, bie gleichgültig unb gebieterifch gugleidjj war. 

$)eS 2lbenbS beim -ftachteffen, wenn man in bem ah 
aefdauerten Staunt, ben bie Jungfrau aus ©teingut be* 
fchüftte, baS grofte SCReffer in ber §anb unb eine gute warme 
©djüffel oor fi<h, um ben Stifch faft, fam es oor, baft er 
wie früher über bie ©päfte ber anbern lachte. 

Snnerticft melleicht befcftäftigte er fid} ein wenig mit 
©aub, bie ©ptoefter ihm ohne ßweifel in feinen festen 
©ebanfen gur grau beftimmt hatte, — unb bie jeftt ein 
armes -Stäbchen geworben war, baS niemanb auf ber 28elt 
hatte . . . Siefleicht auch war es bie Xrauer um ben 
Sruber, bie im ©runb feines §ergenS noch fortbauerte . . . 

2fber biefeS $erg war eine unentweihte Legion, ferner 
*u teufen, wenig gefannt, in ber $)inge oorgingen, uon 
eenen feine $unbe nach auften brang. 



^(htundjnranjxßjieß gajitel. 

ßineS -Morgens gegen brei Uhr, währenb bie Semannung 
ber „Marie" ruhig unter ihrer -ftebelhüfle träumte, oernahm 
man ein ©eräufch, wie oon ©timmen, bereu $lang fremb« 
artig unb unbefannt fchien. S)ie auf ®ecf waren, fahen 
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einanber an unb fragten fidfj mit ben Singen: „2Ber hat ba 
gefprod)en?" 

Stein, niemanb; niemanb hatte etwas gejagt. @S festen 
wirflid) aus ber Seere braunen gefommen ju fein. 

®a ftürgte ftd; ber, bem baS £orn anoertraut war, 
baS er feit bem SSorabenb oernachläfftgt batte, barauf unb 
liefe mit oollen 33aden ben langgejogenen Sllarmruf er« 
tönen. 

®as allein madjte einen fd^on fdjaubern in biefer ©tille. 
llnb bann, als märe burd) ben §ornruf eine ©rfebeinung 
beraufbefebworen worben, hatte fid^ grau in grau etwas 
©rofteS, UnoorbergefebeneS in näcbfter Stäbe bro^enb nor 
ihnen aufgerichtet: haften, Staben, SEauwerf, bie Umriffe 
eines ©djiffs, bas alles erfebien mit einem ©dfjlag in ber 
Suft, wie jene ©ebattenbilber, bie ein fiidhtftrafel plö^ltch 
auf eine auSgefpannte Seinwanb zaubert. Unb anbre Männer 
erfcf)ienen bort, jum ©reifen nabe, bie fie, über bie ©cfjiffS* 
manb gebeugt, aus weit aufaeriffenen Slugen anftarrten mit 
einem SluSbrud ber Ueberrafdjung unb beS ©cbredenS . . . 

©ie warfen ftc^ auf Stuberftangen, Steferoemafte, 33ootS* 
bafen — auf alles, mag lang unb feft mar — unb ftiefeen 
fie hinaus, um biefeS ®ing unb btefe S3efu^er, bie ba an* 
famen, non ftcb fern ftu halten. Unb auch bie anbern, nicht 
weniger beftürjt, ftreeften ihnen ungeheure ©tangen ent* 
gegen, um fie jurücfyuftofsen. 

Slber man hörte nur ein fefer leichtes Äraren in ben 
Staben über ihren köpfen, unb baS SJtaftwerf, baS ftcb einen 
Slugenbltd oermidelt hatte, löfte ficb fofort ohne jeben ©ebaben. 
®er ©tofe f ber bei ber feerrfchenben SöinbftiUe ohnehin febr 
fanft mar, hatte feine Äraft oöUig oerloren; er mar fogar 
fo fchroadb geroefen, baft eS wahrhaftig fchien, als fei biefeS 
anbre gahrjeug ein förperlofeS ®ing ohne §alt unb ©e* 
widjt . . . 

Stun, ba ber ©$red oorüber, fingen bie SJtänner $u 
lachen an; fie erfannten fidj gegenfeitig. 

„Dhe! 8b* »on ber ,SJtarie‘." 

„§e! ©aos, Saumec, ©uermeur!" 

®ie ©rfdjeinung mar bie „SteinesSBertbe", Kapitän Sar* 
ooer, gleichfalls oon $aimpot; bie SJtatrofen waren aus ben 
Dörfern ber Umgegenb; ber grofte ©chmargbärtige bort, 
ber beim Sachen ferne .gähne fieigte, 11301 ^erjegou, einer aus 
Sßloubaniel, unb bie anbern famen oon $loun&S ober non 
^piounerin. 



93 


„Sßarum bliefet ihr bettn nicht euer $orn, ihr Sanbe 
non SDBilben?" fragte £arnoer non ber „SteinesSerthe". 

„üfta unb ihr, Sanbe Dort Giraten urtb ©eeräubern, 
böfeS ©ift beS üJleereö?" . . . 

„Dl wir . . . bas ift was attbreS; uns ift es ner* 
boten, £ärm gu machen." Er lächelte habet geheimniSooH, 
unb bann, als fjätte er fchon juniel gefagt, fchlofj er mit 
einem ©djerj: „Unfer £orn ift jerplaht, ber ba hot ju 
ftar! hinehtgeblafen." 

$)abei beutete er auf einen Sttatrofen mit einem Sri* 
tonengefidjt unb einem niel ju breiten, faft nur aus £als 
unb Sruft beftehenben Stumpf, ber auf niebern Seinen fafj 
unb in feiner unförmlichen SSud^t etwas ©rötestes, Unheims 
licheS hotte. 

Unb währenb man fid; fo anfdjaute unb auf irgenb 
eine Srife ober eine ©trömung non unten wartete, bie bie 
©cf)tffe auSeinanber bringen füllte, fnüpfte man ein ©efprädj 
an. 2We fprachen, über Sorb gebeugt, fidj mit ihren langen 
§o!jftüden wie Selagerte mit ihren Sanken in gebührenber 
Entfernung holtenb, non ben Angelegenheiten ber §eimat, 
ben lebten Sriefen, bie fie erhalten hatten, x>on ih ten ölten 
Eltern, ihren Sßeibern. 

„Sftir," fagte ßerjegou, „jeigt bie meinige bie ©eburt 
beS 3ürt<gften an, baS mir erwarteten, nun wirb baS SDu^enb 
balb ooÜ fein." 

Ein anbrer hotte Zwillinge befommen, unb ein britter 
melbete bie Beirat ber frönen Seonnie Earoff — eines 
■UtäbchenS, baS ben ^länbern wofjlbefannt war — mit 
einem alten reichen Krüppel aus ber ©emeinbe non $lourino. 

©ie fafjen ftch wie burdh weifie ©a§ef dreier hinburdj, 
unb es f^ien, als neränberte baS auch ben $(ang ihrer 
©ümmen, ber etwas ©ebämpfteS, Entferntes hotte. 

^nbeffen tonnte 3)ann feine Slugen nid)t non einem 
ber $ifdjer abmenben, einem Keinen fdjon ältlichen Sttann, 
non bem er gemif* war, bafc er ihn nie irgenbwo gefehen, unb 
ber tro^bem gleich mit ber SJtiene eines alten Sefannten ^u 
ihm gefagt hotte: „©uten £ag, mein langer 2)ann!" Er 
batte bie abfehredenbe §äfjlichfeit eines 5lffen unb baSfelbe 
boshafte Simpeln in bem fte^enben Süd. 

„SÄir," fagte nodj Sarooer non ber „9teine=Serthe", mir 
hat man ben £ob beS EnfelS ber alten 3)oonne Sftoan. ge= 
melbet, ber feine Qzit in ber Spanne, wie ihr wifjt, beim 
«hinefifchen ©efdjwaber abbiente; ewig fchabe um ihn!" 


2 öie fie baS hörten, manbten fid) bie anbern oon bet 
„starte" nach g)ann um, ob er fdjon Kenntnis »on biefem 
Unglücf ^abe. 

„3a/' fagte er mit teifer ©timme,-in gleichgültigem, 
hochmütigem ton, „es ftanb im lebten 33rief, ben mir mein 
Sater gefdjicft §at." 

©ie fafjen ihn alle an mit ber -fteugierbe, bie fein 
Äummer ihnen einflöfjte, unb baS reijte ihn. 

3 h*e &eben freuten fich Saftig burch ben bleichen 9tebel 
hinburch, mährenb bie Minuten ihres munberlichen 33et* 
fammenfeinS bal)inflohen. 

„Meine grau fd)reibt mir gleichzeitig," fuhr Sarooer 
fort, „bafj bie tochter beS $erm Meoel bie ©tabt uerlajfen 
habe, um nach ^loubajlanec ju ziehen unb bie alte Moan, 
ihre ©rofttante, ^u pflegen; fie h<*t je^t angefangen, bei ben 
ßeuten im taglohn zu arbeiten, um ihren Unterhalt §u oer* 
bienen. UebrigenS mar eS immer meine Meinung, bafj fie 
ein braoeS, mutiges Räbchen fei, tro§ ihrer fräuleinhaften 
Sanieren unb ihres $u|eS." 

ta richteten fid) mieber alle $8lide auf Dann, maS 
biefem aufs hö$fi e mißfiel unb feine non ber ©onne golb« 
braun gebräunte $aut rot färbte. 

tiefes Urteil über ©aub befchloft bie Unterhaltung mit 
ben Seuten non ber „9teine«23erthe", bie fein lebenbeS 3ßefen 
je roiebetfehen foUte. ©eit einem Slugenblid fchon fdjienen 
ihre ©efid;ter oerfchroommener, benn ihr ©djiff mar weniger 
nahe, unb plötzlich hatten bie non ber „Marie" mit ben 
(Snben ihrer langen §oljftüde nichts mehr abmftojsen; all 
ihre ©parren, Sftuberftangen, Mafte unb 9tahen fuhren 
fuchenb im Seeren h^rum unb fielen bann hintereinanber 
fchmer mie grofce tote 5lrme inS Meer jurüd. Man jog 
baher biefe nu^lofen SßerteibigungSmittel ein: bie „Steine* 
93ert(je" mar roteber in ben tiefen DZebel getauft unb mit 
einem ©djlag fpurloS nerfchmunben, mie ein transparent« 
bilb erlifdjt, menn bie Sampe bahinter auSgeblafen mirb. 
Man nerfuehte noch, fte anzurufen, aber nichts antmortete 
barauf, — als eine 2lrt mehrstimmiges ©efcbrei, baS mie 
©pott flang unb in einem ©töljnen enbigte, bei bem fie fich 
überrafdjt anfahen . . . 

tiefe „9?eine:23erthe" lehrte nicht mit ben übrigen $S* 
länbern in bie $eimat jurücf, unb ba bie Seute oom 
„©amuel«2ljenibe ,/ in einem gjorb auf ein 2ßracf geflogen 
maren, über beffen §erfunft fein gmeifel beftehen fonnte, fo 
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erwartete man fie nicht mehr; fchon im Ntonat Dftober 
mürben bie tarnen ihrer färntlidjen SRannfhaften in ber 
ßirdje auf fdjmarge tafeln eingefTrieben. 

Nun mar feit jener lebten @rf Meinung, beren Saturn 
bie Seute t>on ber „starte" fich wohl gemerft Ratten, bis 
jur Seit ber Nücffeljr aus bem SSlänbifchen 9Neer fein ge« 
fährlicheS Unwetter gewefen, währenb im (Gegenteil brei 
SBochen früher ein SBinbftofs non heften mehrere Nlatrofen 
unb \wei ©<hiffe baljingerafft hatte. S)a erinnerte man fid) 
beS SächelnS non Sarooer, unb inbem man baS alles 
fammenhielt, ergaben fich Diele Vermutungen; 2)ann fa^ beS 
Nachts mehr als einmal jenen ©eemann wieber mit bem 
Slffenblin^eln, unb einige uon ber „Ntarie" fragten fidj ängft* 
lieh, ob fie an jenem borgen nid^t am @nbe mit Ver* 
ftorbenen geplaubert Ratten. 


^eunnndjurnnjigfles $ ajitrt. 

®er ©ommer fdhritt nor, unb @nbe Sluguft mit ben 
erften Nlorgennebeln fafy man bie gslänber jurütffehren. 

©eit ^wei Monaten fchon wohnten bie beiben Ver* 
Iaffenen beifammen in ber §ütte ber Nioan; ©aub ^atte 
bie ©teile einer Tochter tn biefem armfeligen Neft non toten 
Seeleuten eingenommen, ©ie hatte alles, roaS man ihr 
nach bem Verlauf beS väterlichen Kaufes gelaffen, fykvfyt 
gebracht: ihr fchöneS ©tabtbett unb ihre frönen Kleiber non 
nerfchiebenen garben. 3>h* neues einfacheres, fdjwarseS 
ßleib hatte fie felbft gemalt, unb fie trug, wie bie alte 
?)nonne, eine ^rauerfyaube non bichtem Nhtffelin, nur mit 
galten oerjiert. Sille £age beforgte fie Näharbeiten bei ben 
reichen Leuten inVaimpol unb fam bei Nacht heim, ohne 
unterwegs burch irgenb einen Liebhaber ^erftreut $u werben, 
benn fie war etwas h oc h m ütig geblieben unb geno| noch ben 
Nefpeft eines gräuleinS; wenn fie ihr guten Slbenb fagten, 
legten bie Vurfchen wie früher bie §anb an ben $ut. 

Sin ben frönen ©ommerabenben ging fte in ber 
Dämmerung ben 2öeg ber $üfte entlang unb atmete bie 
fühle, erfrifchenbe ©eeluft ein. $)te Näharbeit hatte fie 
noch nicht gu oerunftalten oermocht — wie anbre, bie 



immer über ißre SIrbeit gebüdt leben —, unb im Slnblicf 
ber ©ee richtete ficß bie fcßöne, fcßlanfe ©eftalt, bie ein 
©rbftücf ißrer £Raffe mar, auf; im Slnblid ber ©ee, auf ber 
§)ann mar . . . 

£)erfelbe ®eg führte au<ß gu ißm. Serfolgte man ißn 
nocß etmaS meiter, jener fteinigeren, bem 2Binb rneßr aus* 
gefegten ©egenb gu, fo gelangte man gu bem -Ekiler uon 
Sor^ßmen, mo bie Säume mit grauem SJtooS bebecft gang 
fleht gmifcßen ben gelfen ßeroormacßfen unb ficß oor ben 
■Jöinbftößen aus Sßeften gu Soben buden. ©ie mürbe 
gmeifelloS nie mieber nacß biefem ^orS'-ßmen geßen, obmoßl 
eS !aum eine 9Jteile baßin mar; aber einmal in ißrem £eben 
mar fte ßingegangen, unb bas ßatte genügt, einen gauber 
gu ßinterlaffen, ber ißr ben gangen 2L'eg oerfcßönte; S)amt 
hingegen mußte oft ßier oorübergeßen, unb non ißrer Üßür 
aus mürbe fie fein kommen unb ©eßen auf ber flauen 
$eibe gmifcßen ben furgen ©infterfträucßern verfolgen fönnen. 
$>eSßa!b liebte fte biefe gange ©egenb oon Poubaglanec; fte 
mar faft glüdlid), baß baS ©cßidfal fie ßierßer oerfcßlagen 
ßatte: an feinem anbern Drt beS SanbeS ßatte fie baS Seben 
erträglicß gefunben. 

Um biefe ^faßreSgeit, ©nbe Sluguft, fd^idft ber ©üben 
etwas non ber erfcßlaffenben £uft ber Reiften Sänber gum 
korben empor; eS gibt leucßtenbe Slbenbe, Dfoflege jener 
großen, fremben ©onne, bie ftcß bis aufs bretonifcße -äfteer 
nerirren. ©eßr oft ift bie Suft flar unb rußig, nirgenbS 
eine Sföolfe gu feßen. 

3 n ben ©tunben, mo ©aub ben §eimmeg antrat, floffen 
bie $)inge fcßon bunfel ineinanber unb fingen an, ficß ju 
©ilßouetten gu gruppieren. §ier unb bort erßob fi$ etn 
©infterftraucß auf ber $öße gmifcßen gwei ©teinen, wie ein 
gergaufter geberbufd;; eine ©ruppe fnorriger Säume bilbete 
eine bunfle Sttaffe in einer Sertiefung unb irgenb ein heiler 
ragte mit feinen ©troßbäcßern als fleiner, budliger 2 lu 8 * 
fcßnitt über bie §eibe empor. Sin ben ^reugmegen breiteten 
bie alten ßßriftuSbilber ißre fcßmargen Slrme auS mie wirf; 
ließe gefreugigte SKenfcßen, unb in ber gerne ßob ftcß bie 
•JJtancße mie ein großer gelber ©piegel ßeH oom bunfeln 
Fimmel ab. 3n biefem Sanb mar fogar baS rußige, fcßöne 
fetter melancßolifcß; eS feßroebte tro£ allebem ein D^eft non 
llnruße über ben gingen, eine Sangigleit, bie t>on ber ©ee 
ßerfam, ber fo oiele Seben anoertraüt, unb beren emige 
Sroßung nur eingefcßlummert mar. 
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hatte nid^ts mehr als t^re Söitwenpenfton; freilich afj [ie jefct 
recht wenig, unb alle beibe fonnten fte leben, ohne Jemanb 
um etwas bitten ... 

3)te üftacht mar immer fjeretngebrocben, menn fte ttadh 
$aufe !am; beoor man eintrat, mufjte man auf abgenufjten 
gelfen etwas hinabfteigen, benn bie §ütte lag tiefer als ber 
9Seg oon $louba$lanec, auf ber ©eite, wo baS Terrain nach 
bent ©tranb abfällt, ©ie mar faft oerftedft unter iljrent 
bicfen, braunen ©trofybadj, baS mit feinen Sudeln unb ©en* 
Jungen bem ^liefen irgenb eines ungeheuren rauhborftigen 
Bieres glich- 3bre dauern h a ^ ten bie bunfle garbe unb 
bie Lauheit ber gelfen, DttooS unb £öffelfraut bilbeten fleine 
grüne Süfdjel barauf. SWan ftieg bie brei ausgetretenen 
©tufen ^ur ©chmelle empor unb öffnete ben inneren £hür* 
riegel mittels eines ©tücfeS ©chiffstau, baS aus einem £od) 
heraushing. > Seim ©intritt fah man ftch gegenüber guerft bte 
Sufe, bie wie in eine geftungSmauer ein gef dj mitten mar unb 
aufs $)?eer ging, non bem ein letzter gelblidjblaffer ©chtmmer 
hereinbrang. 3n bem großen $amin loberten wohlriedjenbe 
bannen* unb Suchenreifer, bie bie alte 9)üonne bei ihren 
üffianberungen an ben 2öegen auflaS; bie Sitte felbft fafe ba 
unb übermalte ih* JleineS ^adjteffen. Unter bem $opf-- 
tud), baS fte, um ihre Rauben $u fdjonen, §u §aufe trug, 
jetchnete ftch ihr noch hübfdjeS profil oon ber roten ©lut beS 
geuerS ab. ©ie erhob ju ©aub bie einft braunen Slugen, 
bie je$t, oerblichen unb ins Sichtliche fpielenb, oom 2tlter 
getrübt waren, unb fagte jebeSmal basfelbe: „Wd), mein 
©ott, wie fpät bu h^imfornrnft heute abenb, mein gutes 
ßinb ..." 


„©ewifi nicht, ©rofjmuiter," ermiberte ©aub, biebaran 
gewöhnt mar, fanft. ,,©S ift biefelbe $tit wie fonft." 

„21$! ... mir fam’S fo oor, mein $inb, mir Jam’S 
oor, als ob eS fpäter fei als gewöhnlich." 

©ie fpeiften ju Stacht auf einem £if<h, ber faft bis jur 
Unförmlich fett abgenützt, aber noch bief wie ein ©ichftoh mar, 
unb baS Heimchen oerfäumte nie, ihnen mit feiner fleinen 
ftlbernen ©timme etwas oorjumufisteren. 

©ine ©eite ber §ütte nahm ein plump gefdjni^teS, 
fd§on gan§ murmftid^igeS §oljgetäfel ein; menn es fid) auf' 
that, gelangte man $u fachartigen ©efteUen, mo mehrere 
©enerationen oon gifc^ern ihr £eben empfangen unb ge* 
fchlafen hotten, mo bie alten Mütter gefterben waren. 

2ln ben fdjwarjen SDecfenbalfen beS Caches h^gen feljr 



alte §au3geräte, ßräuterbünbel, $ol§löffel, geräucherter ©pecf; 
auch alle :fte$e, bie bort feit bem ©chipruch ber lebten 
ÜJtoan fchlummerten unb bereit 3^afd^en nachts bie Rattert 
jernagten. 

©aubS Sett, baS in einem äöinfel aufgefdjlagen mar, 
machte mit feinen weiften 9Jhtffelinoorhängen ben ©inbruef 
einer eleganten unb frifd^en ©adje, bie man in einer Gelten« 
hütie untergebracht hat. 

3ln ber ©ranitmauer l)ing eine Photographie, ©ploefter 
als Watrofe barftedenb, in einem Nahmen. ©eine ©roft* 
mutter hatte bie Sßerbienftmebaide baran geheftet nebft einem 
Paar 3lnfer non rotem Such, wie fte bie 9flatrofen auf bem 
redeten Slermel tragen unb bie non ihm famen; ©aub hatte ihm 
in Paimpol auch einen jener ^rauerlrän^e non fchtoar§en 
unb meinen perlen ge!auft f mit benen man in ber Bretagne 
bie Silber ber Serftorbenen fdjmücft. S)aS mar hier fein 
fleineS Sftaufoleum, alles toaS er hatte, um fein Slnbenfen 
in feiner bretonif^en §eimat heilig ju erhalten . . . 

2ln ben ©ommerabenben blieben fte, um Sidjt $u fparen, 
nicht lange auf; wenn baS Sßetter fd^ön mar, festen fte fid) 
einen 2lugenblic! auf bie ©teinban! oor bem §aufe unb 
fallen ftd) bie Seute an, bie auf bem 9Beg etwas über ihren 
Rapfen uorbeiaingen. $>ann legte ftcfj bie alte 2)oonne in 
ihr ©chranffacp unb ©aub in ihr gräuleinbett; bort fdhlief 
fte, ba fte otel gearbeitet hatte unb viel gegangen roar, 
jiemlidh rafdh ein unb badjte an bie §eim!ehr ber ^Slänber, 
als ein vernünftiges, entfdpffeneS Räbchen, ohne ju grobe 
Erregung . .. 


Irajjigftes lapitel. 

©ineS $ageS aber, ba fte in Paimpol hörte, bie „TOarie" 
fei eingelaufen, fühlte fte eine 9lrt lieber über fid) fommen. 
2We Stuhe ber ©rroartung hatte fte neriaffen; nachbem fie 
ihre Arbeit heftig beenbet hatte, ohne $u wiffen tnarum, 
machte fie ftd) früher als gewöhnlich auf ben §eimroeg, — 
unb unterwegs, ba fie ftch eilte, ernannte fie ihn non ferne, 
rote er auf fie jularn. 
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Sfjre ßniee gitterten, unb fic füllte, mie fte nad&gaben. 

@r mar fd^on gang nalje, !aum gmangig ©dritte t>on i$r 
Ijob ft<3) feine prächtige ©eftalt ab mit bem gelocften ^aar 
unter ber gifd&ermüfce. ©ie mar fo überrafd&t non btefer 
Begegnung, bafe fie roirflidf) Slngft Ijatte, fte fönnte fdf)roans 
fen, unb er mürbe eS merfen; barüber märe fte jefct nor 
©djam geftorben ... Unb bann glaubte fte, ifjr £aar fei 
niefjt in Drbnung; oon ber Slrbeit, mit ber fie ft$ ju fefyr 
geeilt, möchte fte ermübet auSfeljen; fte mürbe, idfj metfc nid&t 
raaS bafür gegeben f)aben, menn fte ftc§ f)ätte in ben ©infter« 
büfdjen nerfteefen ober in trgenb einem 3Jtauerlod^ oer* 
fcfyroinben fönnen. UebrigenS tyatte audjj er eine Semegung 
nadfj rüdmärtS gemalt, als moUte er einen anbem 2ßeg ein» 
fplagen. Slber es mar gu fpät: fte Ireugten ftd) auf bem 
formalen $fab. 

©r trat, um fte nidfjt gu ftreifen, bicf)t an bie Söfd&ung 
mie ein erfd§redteS $ferb, bas gur ©eite fpringt, unb fa§ 
fie nerftoblen unb fd^eu an. 

2ludj fte §atte eine Ijalbe ©efunbe lang bie Slugen er« 
jjjoben, unb ber 23lid, ben fie ifym gufanbte, Ijatte geaen 
iljren Villen etroaS SöittenbeS, SlengftltcbeS. Unb in btefent 
unfreiwilligen $reugen iljrer 23lide, baS fc^neUer mar als 
ein ©d&ujj, fdjienen fidfj ifjre fladjSgrauen Slugenfterne gu 
ermeitern, unb, non irgenb einem großen ©ebanfen burdfj* 
leud^tet, ein mirfüd&eS bläulidjjeS £id)t auSguftrablen, mäfjrenb 
ifjr ©efidjt gang rofig gemorben mar bis gu ben ©dfjläfen 
hinauf, bis unter bie blonben §aarfledfjten. 

©r ^atte an feine 9ttü$e gelangt unb gefagt: „@uten 
£ag, gräulein ©aub!" 

„©uten £ag, §err §)ann," fjatte fie geantmortet. 

Unb bas mar alles; er war oorübergegangen. ©iefe^te 
i^ren 3Beg fort, anfangs noch gitternb; aber nach unb nadfj, 
je meiter er fic^ entfernte, füllte fte, mie tf)r 93lut mieber 
feinen gewohnten Sauf naljm unb iljre $raft gurüdfel^rte ... 

3u §aufe traf fie bie alte SDtoan in einer ©de ft§enb, 
ben $opf in ben §änben, mie ein fleineS ßinb ifjr $vhvf)\\ 
mimmernb; fte mar gang gekauft, unb i^r ©aargopf fiel au§ 
bem Äopftudfj mie ein graues hänfenes ©triddljen Ijerab. 

„2lcfj, meine gute ©aub, — icf) bin bem ©o^n ©aoS 
begegnet bei ^louljergel, mie idj t>om $olglefen gurüdfam; — 
ba fannft bu bir wol)l benfen, bafc mir non meinem armen 
kleinen gefprod)en Ijaben. ©ie ftnb Ijeute mittag t>on QS» 
lanb guriidgefommen, unb er mollte mir einen 33efudfj matten, 
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rodBrenb icB braußen mar. 9lrmer 3unge, er Batte aucB 
®ßränen in ben äugen .. . 33iS gu meiner ^iire Bat er 
midj gurücfbegleiten motten, meine gute ©aub, um mir mein 
Heined SReiftgbünbel gu tragen ..." 

©aub Ijörte bas fteBenb an, unb ißr §erg fcBnttrte ficfy 
Bei ben -Korten gufammen: Sllfo biefer SBefud) ?)annS, auf 
ben fte fo feft gerechnet Botte, um ifjm fo oiel gu fagen, 
mar fcßon gemalt, unb er mürbe fi$ rua^rfc^eintid^ nid^t 
mel)r mieberBolen; es mar oorbei ... 

®a lam i^r bie £üite troftlofer, baS ©lenb Bärter, bie 
SBelt leerer oor, — fte ließ ben Stopf Bangen unb märe am 
liebften geftorben. 


finunMrafftgfles Japitel. 

®er SBinter !am attmäBlicB unb Breitete fuß aus mie 
ein SeidfjentucB, baS man gang langfam nieberfatten läßt. 
®ie grauen £age folgten emanier, aber $ann erfd&ien nidjt 
wieber, — unb bie gmei grauen lebten redfjt oerlaffen. 

9flit ber ßälte mürbe i^r Seben foftfpieliger unb ßärter. 
Unb bann mürbe es aucB fcBmierig, bie alte §)oonne gu 
pflegen. 3B r armer ßopf naBm ab; fte ergürnte ficB jeßt, 
gebraucßte boSßafte SluSbrücle unb ©cBimpfroorte; ein* ober 
jmeimal in ber -KocBe lam baS über fte, mie über bie Äinber, 
megen gar nicßts. 

Sie fing aucB an gu fingen, unb baS mar nocB fcBlirn* 
mer anguBören, als ißre 3orneSauSbrüd()e; mie’S i^r gerabe 
in ben $opf lam, mar eS halb ein „DremuS" aus ber äfteffe, 
halb ein fcBlüpfrigeS ©cBelmenliebdfjen, bas fte einft im £afen 
oon ben ÜWatrofen Batte ftngen BBren. ©S paffierte i^r, 
baß fte bie „9ttägbletn oon $aimpol" anftimmte, ober, ben 
Stopf miegenb unb mit bem guß ben £aft fcBlagenb, fang: 

„3Jtein ©atte, ber ift fort, 

Sacß 3 Slattb gum gifdQfang 30 g ber ©atte mein fort, 
ßieß micB ßter aurücf of)ne ©ou . .. 

Slber ... trala, trala la lu . .. 

3<B »erbten’, toaS icß braucße, 
finb mef)r nod) baju! . . ." 

SebeSmal BracB fte furg ab, mäBrenb iBre Slugen gleidjj* 
geitig meit geöffnet ins Seere ftarrten unb jeben SluSbrucf 



102 


non Seben verloren, — tüte glammen, bic vov bem Erlöfchetx 
plöfclich noch einmal hoch auffladfern. Unb nachher fenfte 
fie ben $opf unb blieb lange jufammengefunfen mit herab* 
ijängenbem Unterliefet, wie bie S£oten. 

Sie mar auch nicht mehr gang reinlich, unb baS mar 
eine neue Prüfung für ©aub, auf bie fte nicht geregnet §attc. 

Eines Stageg paffterte iljr’S, bafj fte ft<h ihres Enfete 
nicht mehr erinnerte. 

„Sploefter? Sploefter? ..fagte fte gu ©aub mit 
einer Sttiene, als beftnne fte fich, rnerbaS wohl fein fönnte; 
„ja fteh mal, meine ©ute, ich habe fo niete gehabt, oerftehft 
bu, als idh jung mar, £3uben, Habchen, SJfäbchen unb S3uben, 
ba| ich in biefem Slugenblicf, meiner £reu!. .. 

Unb mie fte baS fagte, marf fte ihre armen runzligen 
§änbe in bie Suft mit einer ©ebärbe faft leichtfertiger 
Sorgtofigfeit... 

Slm nächften Stag aber erinnerte fte ftch feiner wo$l, 
erzählte taufenb $Ieini<jfeiten non ihm, maS er getljan ober 
gefagt hatte, unb bemetnte ihn ben gangen Stag. 

0 biefe SBinterabenbe, menn eS an Sfteiftg fehlte, um 
$euer gu machen! Arbeiten, menn man friert, arbeiten, um 
fein $rot gu oerbienen, unb nor Schlafengehen bie jeben 
Slbenb non ^aitnpol mitgebrachte Arbeit nouenben! 

25ie ©rojjmutter ?)oonne blieb ruhig am $amin fi|en, 
bie gfafce an ber lebten ^ohtenglut raärmenb, bie $änbe 
unter ber Sdjürge gufammengefaltet. Slber gu beginn beS 
SlbenbS mufjte man ftch immer mit ihr unterhalten. 

„2)u fagft mir nichts, meine gute Stochter, marum bentt? 
3u meiner Seit habe ich hoch Sftäbchen non beinern Sitter 
gefannt, bie gu plaubern mußten. 9JUr fd^eint, mir fäfcen 
alle beibe nid^t fo traurig ba, menn bu ein menig fpre^en 
woüteft." 

SDann ergählte ©aub trgenb melche üfteuigfeiten, bie fte 
in ber Stabt erfahren hatte, ober nannte bie Seute, benen fte 
unterwegs begegnet, unb fprach non Gingen, bie ihr felbft 
fehr gleichgültig waren, mie je|t überhaupt alles auf ber 
2öelt; bann, menn fte fah, baj$ bie arme Sllte eingefchlafen 
mar, hielt fte mitten in ihren ©efchtchien inne. 

2>er Seeroinb, ber oon allen Seiten hereinblies, bewegte 
bie flamme ihrer Sampe, unb baS ©eräufch ber Söogen 
Hang hier mie in einem Schiff; in ihr Häufchen mifdhte ftch 
ihr bie ftets gegenwärtige unb fdhmergliche Erinnerung an 
g)ann, beffen SebenSgebiet fie waren; in ben großen SchrecfenS* 
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nähten, wo broufeen im ginftern alles entfeffelt burcljein* 
anber heulte, backte fte mit um fo größerer Slngft an ihn. 

Unb bann allein, immer allein mit biefer ©roftmutter, 
bie fdhlief, fürchtete fte fich guweilen unb blicfte in bie buntein 
©cfen in ©ebanfen an bie «Seeleute, ihre Vorfahren, bie in 
biefen Scbranffächern gefchlafen Ratten, bie in folgen Mächten 
auf ber hohen See untergegangen waren, unb beren Seelen 
wieberfeljren tonnten; fte füllte fich nicht befdfjüftt oor bem 
Befudh jener £oten burch biefe alte grau, bie faft fdpn gu 
i^nen gehörte. .. 

Sßlöhlidj) erbebte fte non $opf bis gu ben güften, wenn 
fte aus ber $aminecfe ein fabenbiinneS gerbrocheneS Stimm« 
eben oemafjm, bas flang als ob eS unter ber ©rbe erftieft 
märe. Sn einem leichtfertigen 5£on, ber bie Seele erftarren 
machte, fang biefe Stimme: 

„9?ach SSfanb gum gifchfang 50 g ber (Satte mein fort, 
Sieb mich hier gurütf ohne Sou, 

2 lber . . . trala, trala la lu . . " 

Unb ba empfanb ©aub jene befonbere 2lrt non Schreien, 
bie bie ©efeUf^aft ber -iöabnfinnigen einflöftt. 

&er Dlegen fiel, fiel mit bem ununterbrochenen ©e* 
plätfdher eines Springbrunnens; man hörte ihn faft ohne 
Stuffd^ub braunen an ben dauern herabrinnen. Sn bem 
alten -UltooSbach bilbeten fich Sftinnfale, bie mit unermüb« 
lieber ©intönigfeit ihr trübfeligeS ©eräufdjj ertönen Heften; 
fte roeichten ftettenraeife ben Boben ber SSohnung auf, ber 
aus gelfen unb feftgeftampfter ©rbe mit Riefeln unb 3Jtu« 
fcheln beftanb. 

9ftan fühlte bas -Kaffer überall um jtdfj tyx, es büßte 
einen ein mit feinen falten Waffen: ein gequältes, peitfdhen« 
beS, in ber Suft gerftäubenbeS Kaffer, baS bie $)unfel« 
heit noch bichter machte unb bie gerftreuten Jütten ber ©e« 
meinbe oon ^loubaglanec noch mehr noneinanber abfehieb. 

5Die Sonntagabenbe waren für ©aub bie fdfjlhnmften, 
weil eS ba anberroärtS oerhältniStnäftig luftig guging: eS 
mären gewiffermaften geftabenbe, felbft in jenen flehten oer« 
lorenen $üftenweilern; eS gab immer hier ober bort eine 
nerfchloffene, oom fchwargen Stegen gepeitfdhte $ütte, auS ber 
fdhtoerfäHige Sieber flangen. Sm Snnern waren SEifdjje für 
bie Printer aneinanber gereiht, Seeleute troefneten fiel) am 
rauchigen geuer, bie Sllten begnügten fich mit Branntwein, 
bie Sangen thaten ben STOäbchen fc|ön, äße tieften fi<h gehen 
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6t8 jut SBetrunfenljeit unb fangen, um ftch *u betäuben. Unb 
nic^t meit non ihnen mar baS SReer, morgen nielleicht ihr 
©rab, baS auch mitfang unb bie -Wacht mit feiner unge* 
heuren Stimme erfüllte... 

2ln gemiffen Sonntagen gingen Vanben junger £euie, 
bie auä ben ©Renten ober non $aimpol jurüdEfamen, auf 
bem 2öeg nahe bei ber Xbür ber 3Roan oorüber; bas maren 
biejenigen, melche am äujjerften @nbe beS SanbS, gegen $orö* 
@uen h»n mohnten. Sie gingen fpät oorüber, unbekümmert, 
ob fie nafc mürben, benn fie maren an 3Binb unb Siegen 
gemöhnt. ©aub horste auf ihr Singen unb Schreien, baS 
fchnetf genug oom Särm beS Sturmes unb ber Vranbung 
übertönt mürbe; fte fudjte bie Stimme gannS fjerauSäufinben 
unb gitterte, menn fie fte erkannt ju höben glaubte. 

$)aj$ er nicht miebergekommen, nach ihnen gu fehen, baS 
mar fehlest non biefem $ann; unb etn luftiges Seben &u 
führen, fo kurj nach Sploefters £ob, — all baS fah ihm 
nicht gleich- a?ein, fte oerftanb ihn entfehieben nicht mehr, — 
unb troh aüebem konnte fte ftch nicht oon ihm losmachen, 
noch glauben, baj$ er hetgloS fei. 

8n Söahrheit führte er feit feiner Rückkehr ein recht 
unorbentlicheS £eben. 

@rft kam ber übliche DktoberauSflug in ben ©olf non 
©aScogne, — unb baS tft für bie planier immer eine Seit 
beS Vergnügens, in bem Moment, mo fte ein bischen ©elb 
im Veutel höben, baS fte forgloS ausgeben können. 

3Ran mar mie alle 3jahre nach ben Qnfeln gefahren, um 
Salj ju holen, unb er hötte fidh in Saint^aftartimbe^e 
aufs neue in ein gemiffeS braunes aWäbchen oerliebt, baS 
fchon im oorigen §erbft fein Schah gemefen. 

$>ann mar bie „aftarie" bis nach Vorbeauj: hinter* 
gefegelt, roo er in einem großen, ganj oergolbeten Kaffeehaus 
bie fchöne Sängerin mit ber Uhr miebergefunben unb ftch 
mährenb acht roeiterer £age gemütlich oon ihr hotte an* 
beten laffen. 

3m aJtonat 3Zooember nach ber Bretagne jurückgekehrt, 
hatte er mehrere #och§eiten feiner bekannten als Vraut* 
führer mitgemacht, immer in feinen fdjönen geftkleibern unb 
oft betrunken nadh aWitternacht, menn ber £an$ *u (Snbe 
ging. 3ebe 3Boche brachte ihm irgenb ein neues Slbenteuer, 
baS bie aWäbchen eilenbS mit Uebertreibung ©aub jutrugen. 

2)rei* ober oiermal hatte fie ihn oon meitem auf ftch 
jufommen fehen auf bem ffieg oon ^(oubajlanec, aber immer 
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jeitig genug, um iljm auSguroeicben; auch er nahmübrigens 
tn folgen Rotten feinen 2Beg quer über bie $eibe. 2Bie 
burdb ein ftummeS Uebereinfommen flogen fte fidjj jefct. 


JmeiunddreifugfUs gajntcl. 

3n SPaimpol lebt eine biefe grau, üDlabame Sreffo* 
leur genannt; in einer ber gum £afen fü^renben ©tragen 
hält fte eine ©djenfe, bie bei ben 3Slänbem berühmt ift, 
wo Kapitäne unb Sleeber einfe^ren, um SDtatrofen gu werben 
unb beim £rinfen unter ben ßräftigften ihre SluSwabl gu 
treffen. 

3?or Seiten fd^ön unb galant mit ben gifdhern, Ijat fte 
nun einen ©dbnurrbart, ift breit gebaut wie ein 9ftann unb 
führt ein fdjneibigeS 9Jtunbwerf. Unter ber groben weiten 
9tonnenbaube bat fte baS SluSfeljen einer -üftarletenberin, unb 
boeb ift ibr ein S«p ins ^eligiöfe geblieben, ber ftcb rtid^t 
nerwifeben labt, wetl fte SBretonin ift. 3n ihrem ftopf finb 
fämtlicbe ©eeleute ber ©egenb wie in einem Sftegifter ein* 
gefebrieben; fte fennt bie ©Uten unb bie ©djlecbten, weib 
aufs genauefte, was fte oerbienen unb was fte wert ftnb. 

©ineS XageS arbeitete ©aub, bie befteHt war, ein 
$leib gu machen, bort in einem Swtmer hinter ber ©cbenf« 
ftube .. . 

Su biefer grau Sfreffoleur gelangt man bureb eine £bür 
mit maffioen ©ranitpfeilern, bie, nadfj alter -SDtobe gurücf* 
fpringenb, unter bem erften ©todwerf beS $aufeS gelegen 
ift; wenn man fte öffnet, lauert faft immer irgenb ein -Jöinbs 
ftob in ber ©trabe, ber fte erfaßt unb bie Slnfömmlinge 
jäb, wie non ber SBranbung fjereingefcbleubert, über bie 
©dbwelle jagt. 3)ie ©tube ift niebrig unb tief, mit weitem 
$alf getüncht unb mit Silbern in oergolbeten Nahmen ge* 
f^müeft, auf benen man ©djiffe unb ©dbiffbrücbe fiebt. 3n 
einem -Binfel ftef)t eine heilige Jungfrau auS ©teingut auf 
einer ßonfole gwifeben fünftlicben SBlumenfträufjen. 

®iefe alten dauern haben manch kräftigen 9Jtatrofen* 
fang erfanden gehört, manch fdbwerfäHige unb wübe Suft* 
barfeit ftcb entfalten feben, unb manches üftenfcbenleben ift 
hier an biefen ©icbentifdfjen oerpfänbet unb oerfpielt worben. 



©aub laufdjte, wäfjrenb fie an jenem Äleib weiter nähte, 
auf ein ©efpräch über islänbtfche Angelegenheiten, baS ^intcr 
ber 3Banb gwifchen Sttabame Xreffoleur unb jroei penftoniertett 
Seeleuten geführt würbe. Sie fprac^en über ein geroiffeS 
fdfjöneS, ganj neues Schiff, baS man eben im £afen auf« 
tafelte: nimmermehr mürbe fte flar fein, biefe „Seopolbine", 
um bie nädjfte Campagne mitjuma^en. 

„@i, freilich," entgeijnete bie Wirtin, „ganj fieser roirb 
fte flar fein! — 2öenn tch euch fage, baß fie geftern ihre 
9ftannfchaft aufgenommen hot: alle bte oon ber alten „üftarte", 
bie auf ben Abbruch oerfauft mirb; fünf junge Seute finb 
gefommen, fich fykv, oor mir anmerben gu laffen, — an 
biefem haben fie unterfchrieben, mit meiner geber, — 
na alfo! — Unb fchöne £eute, baS fchwör’ ich euc ^ : £aumec, 
£ugbual, 3)twn $)uff, ber Sohn Keraej aus £reguier — 
unb ber große Dann ©aoS non fßorS*@oen, ber wohl ihrer 
breie wert ift!" 

®te „Seopolbine"! ©er üftame biefeS Schiffs, baS 2)amt 
entführen foUte, h a ** e faum gehört, mit einem Schlag 
in ©aubS ©ebäcßtniS geprägt, als hätte man ihn bort ein« 
gemeißelt, um ißn unoerwif^barer ju machen. 

Am Abenb, als fte, nach ^loubajlanec jurüefgefehrt, 
ihre «Arbeit fertig machte, fam ißr immer wieber biefeS 
3öort in ben Sfopf, beffen bloßer JUang ben ©inbruef von 
etwas traurigem auf fie machte, ^erfonen* unb Schiffs* 
namen haben ihre eigene ^hbfiognomie, faft ihre eigene $3e* 
beutung. Unb biefeS neue, ungewohnte SBort: „Seopolbine" 
oerfolgte fie mit einer 23eharrlichfeit, bie nicht natürlich war, 
würbe ihr $u einer Art büfterem Dmen. -ftein, fie hatte 
erwartet, Dann wieber auf ber „;3Jtarie" fortjiehen ju feßen, 
bie- fie füher einmal befugt hatte, bie fie fannte, unb beren 
gefahrooüe gahrten bie heilige Jungfrau wäßrenb langer 
$ahre bef<f;üßt hatte; unb nun fteigerte biefer 2Bechfel, biefe 
„Seopolbine", ihre Angft. 

Aber halb fam fte bahin, fich ju fagen, baß fie baS 
hoch nichts anging, baß nichts, was tßn betraf, fte je wieber 
berühren bürfe. Unb in ber S^at, was machte eS ihr, ob 
er hier ober anberSwo, auf biefem ober jenem gafjr^eug, ob 
er auf ber gahrt ober in ber §eimat war? . . . üöürbe fie 
fich mehr ober weniger ungtücflidh fühlen, weil er in QSlanb 
war, wenn ber wieberfeßrenbe Sommer mit lauem §auch 
über bie oeröbeten Jütten, über bie einfamen, beforgten 
grauen hinftriclj; — ober wenn ein neuer §erbft anbrach, 
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ber bie gif eher mieber einmal gurücf brachte ? ... 2ltt bas 
war für fie gleichgültig, eS mar immer baSfelbe, gleich freube* 
unb hoffnungslos. @S gab {einerlei 23anb mehr gmifchen 
ihnen beiben, feinen SlnnäherungSgrunb, ba er felbft ben 
armen fleinen ©pluefter oergafj; — fie muffte alfo einfehen, 
baß es mit biefem etngigen £raum, biefem einzigen SBunfch 
ihres SebenS für immer oorbei fei; fie muffte fich uon g)ann 
loSmadhen, non allem, maS auf fein Wafern 33ejug §alte, 
felbft non bem tarnen S^lanb, ber um feinetmiüen noch einen 
fo fdjmerglichen, gauberhaften $lang für fte hatte; fie muffte 
alle biefe ©ebanfen nöUig t>erfdjeud)en, mit allem aufräumen 
unb fiel) fagen, bafj es aus fei, aus für immer . . . 

ÜKit ©anftmut betrachtete fie bie alte eingefchlummerte 
grau, bie ihrer noch beburfte, aber beren £ob nicht mehr 
lang auf fldj märten laffen bürfte. Unb bann, mogu leben, 
iuogu arbeiten, mogu? . .. 

$er SBeftminb h«tte ftdh braunen mieber erhoben; bie 
Dachrinnen hotten über feinem lauten fernen ©töhnen ihr 
leichtes $uppenfchellengeräufch mieber begonnen. Unb auch 
©aubs Spänen fingen mieber gu fließen an, £bränen einer 
SBermaiften, SBerlaffenen, bie ihr mit einem leichten bitteren 
©efehmaef über bie Sippen rollten unb füll auf bie Arbeit 
nieberrannen mie jene ©ommerregen,.bie bei ruhigem 2Binb 
plöglidj in heftigen, ferneren tropfen aus überooüen -üßolfen 
nieberfatten.^ Da, als fie nicht mehr fah, gebroden unb oon 
einem ©chminbel erfajft oor ber Debe ihres SebenS, faltete 
fte bie weitläufige DaiEe ber grau Dreffoleur gufammen 
unb oerfudfte, fiep niebergulegen. 

3n ihrem armen frönen gräuleinbett fchauberte fie, mie 
fte ftc| auSftrecfte: es mürbe mit jebem Dag feuchter unb 
froftiger — mie atteS in biefer £ütte. Da fie inbejfen fehr 
jung mar, fo mürbe fie, mährenb ihre Dh r önen ruhig meiter 
flojfen, fchliefftidj hoch marm unb fd^lief ein. 


gmunddmßigftes gapitel. 

Düftere Sßochen maren noch oorübergegangen, unb man 
mar fchon in ben erften Dagen beS gebruar, als ftch baS 
SBetter aufheEte unb fchön marb. 


108 


2)amt tarn oom Sfteeber, ber ihm feinen Slnteil am 
gifeßfang beS lebten ©ommerS auSbejahlt hotte: fünfzehn* 
hunbert granfen, bie er heimtrug, um fte, wie es in ber 
gamilie brauch mar, feiner 9JJutter ju bringen. ®aS Sah* 
mar gut gewefen, unb er mar jufrieben mit feinem Sfetl. 

Sn ber Stöße non Sßloubaslanec fab er einen Sluflauf 
am SBegranb: eine Site, bie mit ihrem ©toef fuchtelte, unb 
um fte f)tv eine ©djar non ©affenjungen, bie Iahten . . . 
®ie ©roßmuüer ÜDtoan! . .. S)ie gute ©roßmutter, bie ©pl* 
oefter angebetet hotte, ganj heruntergefommen unb zerlumpt, 
ju einer jener fdjwachfinnigen ^Bettlerinnen geworben, um 
bie fieß bie Seute auf ben SBegen jufammenrotien! ... ®a8 
tßat ihm furchtbar meß. 

®ie jungen non ^loubajlanec hotten ihr ihre ßafce 
totgefcßlagen, unb fte brohte ihnen in großer SBut unb $8er* 
Sweiflung mit bem ©to<f. 

„9lcß, wenn er ba märe, er, mein armer Sange, ba hottet 
ißr’S nid;t gewagt, fidjerlich nicht, ihr garftigen ©Klingel!..." 

©ie war btngefoHen, fo feßien es, als fte hinter ihnen 
breinlief, um fte §u fdjlagen; ihre -gaube faß feßtef, ißr ^toef 
war ooti ©cßmu$, unb fte fagten auch noch, fte fei betrunfen. 

^)ann wußte, baß baS nicht wahr, baß fte eine ehr* 
würbige 2llte fei, bie ftets nur ^Baffer tranf. 

,]©<ßämt ißr eudß nidht rief er gleichfalls fehr jornig 
ben fangen $u mit einer ©ttmme unb einem £on, bie ©in* 
bruef machten. Unb im §anbumbreßen liefen bie Sangen 
inSgefamt nerbu^t unb oerwirrt baoon oor bem großen ©aoS. 

©aub, bie gerabe mit ihrer Arbeit für ben Sbenb non 
fßaimpol jurüdfam, hotte bie ©eene non weitem bemerft 
unb ihre ©roßmutter in bem §aufen erfannt. ©rfeßredt 
!am fie ßetbeigelaufen, am su erfahren, was ba los fei, was 
man ihr getßan hoben mochte, — unb als fte bie tote 
$a$e fah, begriff fie alles. 

©ie erhob ihre Haren Slugen $u ?)ann, ber bie feinen 
nicht abwanbte; bieSmal bachten fte nicht mehr baran, jteß ju 
fließen, unb würben nur feßr rot alle beibe, er ebenfo fcßnell 
wie fte, eS war biefelbe Slutmelle, bie ihnen in bie -Jöangen 
ftieg. ©ie betrachteten fteß etwas oerwirrt, einanber fo 
nahe ju fein, ober ohne £aß, faft mit ©anftmut, oerbunben 
in einem gemeinfamen ©efüßl beS 9Jtitleib8, bem gemeinfamen 
SÖßunfcß, su helfen. 

Sange feßon hatte bie ©djuljugenb einen §aß auf ben 
armen oerenbeten ßater geworfen, weil er ein fcßwaraeS 
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©efxdjt batte unb wie ein Teufel auSfab; aber er war ein 
febr gutes Xier, unb wenn man ihn in ber Sftäbe 
trachtete, fanb man im ©egenteil, ba| er ein fanfteS unb 
frieblicbeS SluSfeben batte. ©ie batten ibn mit ßiefelfteinen 
getötet, unb ein 2Iuge b^g ib m b e *auS. $te arme 2llte 
ging, immer noch Drohungen twr ftdj bwwurmelnb, sang 
erfcbüttert, gang unficber weiter unb trug ben toten $ater, 
wie ein ßantncben, am ©cbwanj mit ftcb fort. 

„2lb, mein armer 3unge, tne ' n armer Qunge . . . wenn 
er noch auf ber Stelt wäre, batte man mir baS nicht am 
gutbun gewagt, nein, fidler nid^t! . . ." 

©ie batte etwas wie Spänen oergoffen, baS bureb ihre 9tum 
geht lief, unb ihre $änbe mit ben bieten blauen SIbern gitterten. 

©aub batte ibr bie $aube .guredht gerüeft unb fuc^te 
fte mit fanften, finblicben 2Borten gu tröften. llnb §)ann war 
entrüftet: war es möglich, bafe ßinber fo böfe fein tonnten, 
einer armen alten grau fo etwas anguthun! Sluch ihm 
tarnen faft bie $bränen. — Sicht um ben $ater, felbftoer* 
ftänblidh; aber eS febnitt ihm ins §erg, fo hinter biefer 
tinbifcb geworbenen ©rofcmutter breingulaufen, bie ihre 
arme &ape am ©dbwang forttrug, ©r backte an ©ploefter, 
ber fte fo febr geliebt batte, unb an feinen furchtbaren 
Kummer, wenn man if)m norbergefagt hätte, bafc fie fo enben 
würbe in ©pott unb ©lenb. 

Unb ©aub entfcbulbigte ftcb, als treffe fie bie Ser* 
antwortung für ihr Slusfeben. 

,,©ie mufj bingefallen fein, bafj fie fo febmu^ig ift," 
fagte fie gang leife: „ihr &leib ift nicht mehr gang neu 
freilich, benn wir ftnb nicht reidh, aber ich batte eS noch 
geftern auSgebeffert, unb ich bin fidler, bafj es biefen Stör* 
gen, als ich fortging, nodf) fauber unb reinlidb war." 

$Da fab er fte lange an, riet gerührter oieüei^t bureb 
biefe fleine einfache ©rflärung, als er eS bureb gewanbte 
$Pb*afen, burdh Sorwürfe unb Spänen gewefen wäre, ©ie 
gingen weiter, eins neben bem anbern, unb näherten ftdh 
ber $ütte ber -SSoan. — $übfcb war fie immer gewefen 
wie teine anbere, baS wufcte er wohl, aber fte erfdjien eS 
noch mehr w ib rer Slrmut, ihrer Trauer. 3b r SBefen 
war ernfter geworben, ihre flacbSgrauen Slugen batten einen 
jurücfbaltenben SluSbrucf unb f^ienen tro^bem weiter gu 
bringen, bis auf ben ©runb ber ©eele. 3b*e gigur audh 
batte fid) mehr entwicfelt. SDreiunbgwangig Qahre halb; fte 
ftanb tn ber ooUen Slüte ihrer ©dhönheit. 
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Xtnb bann fab fte jefct auch äußerlich mehr wie eine gifcherä* 
tod^ter aus, in ihrem fdljwargen ßleib ohne SluSpuh unb ber 
glatten §aube: baS oornebme 2Befen, man wufjte ni<ht, woher 
eS ihr fam; eS war etwas in ihr felbft Verborgenes, Un* 
gewolltes, t baraus man ifjr leinen Vorwurf mehr machen 
lonnte. ©ingig oielleicbt ihr lieber, baS aus alter ©ewobn» 
beit fnapper faft als bei ben anbern, unb bie runbe Vruft 
famt bem Dberarm mehr hettwrbob . . . Slber nein, eS lag 
e^er in ihrer ruhigen ©timme unb ihrem Vlid. 


öimmddrafcigjtes fapitel. 

Db ne «frage, er begleitete fte, — bis in i^r £auS ner? 
mutlich, — ©ie dritten alle brei babin, wie gum VegräbniS 
biefer $afte, unb es würbe faft ein bifjcben lomifdj, fte fo 
im 3 U S geben gu feben; unter ben %büren ftanben £eute, 
bie lächelten. SDie alte f)oomte ging in ber SKitte unb trug 
bas Xier, ©aub gu ihrer Rechten, oerwirrt unb immer noch 
febr roftg, ber grofte g)ann gur Sinfen mit erhobenem $opf 
unb nacbbenfltcb. 

Snbeffen ^atte bie arme 2llte jicb unterwegs faft plöft* 
lieb beruhigt; oon felbft hotte fie ihr £aar wieber gurechts 
gemalt, unb ohne noch etwas gu fagen, begann fte bie 
beiben abwechfelnb, eins ums anbre, non ber ©eite gu be* 
trauten mit Slugen, bie wieber gang b e d waren. 

Slucb ©aub fpradb nidbt, aus gurebt, fte möchte 5)ann bamit 
eine Gelegenheit geben, ftch gu oerabfdfjieben; fte hätte nach bem 

K ten, fanften Vlicf, ben fie oon ihm erhalten, am liebften mit ge* 
{offenen Slugen babingeben mögen, um nichts anbres mehr gu 
feben, recht lange bahingehen fo an feiner ©eite in bem Traume, 
bem fte ftcb bingab, anftatt fo fcfjnell in ihrer leeren, büfteren 
Veljaufung angufommen, wo alles in nichts gerflieften würbe. 

2ln ber äbw gab es einen jener Momente ber Ünent* 
fdjjiebenheit, wo baS §erg ftißgufteben fcfjeint. ®ie ©roft* 
mutter trat inS §auS, ohne ftd; umguwenben, bann folgte 
©aub gögernb, unb hinter ihnen trat auch ?)ann ein .. . 

@r war bei ihnen, gum erftenmal in feinem Seben; 
was lonnte er wollen? 

3llS er über bie ©djwelle fchritt, hatte er feinen $ut 
berührt, bann war fein Vlid guerft auf ©ploefterS Vilb in 
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bcm fleinen ^rauerfranj oon fchmargen perlen gefallen, unb 
er mar barauf jugetreten, langfam mie ju einem ©rab. 
©aub mar fielen geblieben, bie $änbe auf ihren £ifch 

« t. ©r betrachtete je^t alles ringsumher, unb fie folgte 
et biefer ftummen ÜÖtufterung, bie er über ifjre Slrmut 
abhielt. ©ehr arm, in ber ftfjat, * ro & ih re§ georbneten, 
anftänbigen SttuSfehenS, mar bie äöohnung btefer beiben SBer* 
laffenen, bie fich oereinigt hatten. Vielleicht mürbe er menig* 
ftenS ein bt^d^en gutherziges 9Ötitleib für fie empfinben, menn 
er fah, bis ju melier ©tufe beS ©lenbs fie ^crabgefticgen. 
Von bem einftigen Reichtum mar nichts mehr ba, als baS 
meifte Veit, baS gräuleinoett, unb unmilUürtich lehrten 2)annS 
Slugen bah in §urüd ... 

©r fagte nichts . . . # Sßarum ging er nicht fort? . .. 
$)ie alte ©rofjmutter, bie in ihren lichten Momenten noch 
fo fdjiau mar, that fo, als gebe fte gar nicht acht auf ihn. 
©o ftanben fie fich gegenüber, ftumm unb ängftlich, unb 
fahen fich gule^l an, als fchmebte eine entfd^eibenbe grage 
auf ihren Sippen. 

2lber bie 2lugenblicfe oergingen, unb mit jeher ©elunbe, 
bie entfchmanb, fchien bas ©chmeigen zmifdjen ihnen noch 
eiftger ju merben. tlnb fie fahen fich immer tiefer in bie 
Slugen, mie in ber feierlichen ©rmartung oon etmaS Um 
erhörtem, baS gu lommen zögerte. 

„©aub," fagte er mit gebämpfter, ernfter ©timme, 
„menn ©ie immer noch mollen .. 

V3aS moüte er fagen? ... 9Jtan erriet irgenb einen großen 
©ntfd)luf$, ben er in biefem Slugenbltd plö^lidh, mie es ftetS 
feine 2lrt mar, gefaxt hatte unb ber fich faum heroormagte... 

,>9Benn ©ie immer noch mollen . . . $Der $ifchfang mar 
gut btefeSQahr, unb ich habe etmaS ©elb oor mir ..." 

Db fte immer noch moüte! . .. 2öaS meinte erbamit? 
§aite fie red^t gehört? ©ie ftanb ganz beftürjt oon ber Um 
ermefelichleit beffen, maS fie gu oerftehen glaubte. 

Unb bie alte §)oonne in ihrer ©de bort fpifcte bie Dhren 
unb fühlte bas ©lüd nahen ... 

„2ßir lönnten uns heiraten, gräulein ©aub, menn ©ie 
immer noch mollen * . ." 

.. . Unb bann martete er auf ihre 2lntroort, bie nicht 
fam ... VöaS fonnte fie benn abhalten, biefeS „3a" aus* 
jufprechen? . . . ©r munberte fidf), h a Ü e Surdjt, unb fie 
merfte eS mohl. 3Jlit beiben §änben auf ben £ifch geftütjt, 
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a weijs im ©eftdfjt, mit 2Iugen, bie ftdh oerf (feierten, 
fie fpradhloS unb glid^ einer frönen ©terbenben . . . 
„■iftun ©aub, fo antworte bod^!" jagte bie alte ©rofc 
mutter, bie ftch erhoben ^atte unb auf fie gufam. „©eben 
©ie, $err §)ann, baS überragt fte, ©ie müffen fte ent- 
fchulbigen; fte wirb ftch’S überlegen unb Shnen gleich ant* 
Worten . .. ©e$en ©ie fidh, $err 2)ann, unb nehmen ©ie 
ein ©laS Slpfelwein mit unS . . ." 

916er nein,-©aub fonnie nicht antworten; fein 2Bort 
bradjte fie h^auS in ihrer SBergücfung ... @S war alfo 
richtig, bafj er gut war, bafc er ein §erj hatte. $a fanb 
fte ihn wieber, ihren wahren 2)ann, fo wie fte nie aufgehört 
hatte, ihn in fich felbft gu fehen tro£ feiner §ärte, tro| 
feiner rauhen Slbweifung, tro£ altem. @r hatte fie lange 
oerfchmäht, h eu te nahm er fte, — unb heute, ba fie arm war; 
baS war ohne 3meifel fo eine Qbee non ihm, er hatte 
irgenb einen ©runb gehabt, ben fte fpäter erfahren würbe. 
Sn btefem Slugenbftcf badfjte fie nicht im minbeften baran, 
ihn gut Dfadjenfchaft gu gieljen, fo wenig als ihm ihren 
Kummer t>on gwei fahren »orguwerfen ... . $)aS alles 
war ja fo oößig oergeffen, baS alles in einer ©efunbe fo 
weit entrüeft non bem ©turmwinb bes ©lücfeS, ber über 
ihr Seben beging!. . . 

Smmer nodh fturnrn, »erriet fte i^m ihre hei&e Siebe 
nur mit ben Slugen, bie ihm feudhtfdhtmmernb bis in bie 
tief fte ©eele brangen, wäljrenb ein fernerer £h*änenregen 
langfam über ihre SBangen herabgufliefcen begann. 

„■Sftun ©ott fegne euch, meine $tnber," fagte bie ©roß« 
mutter -Httoan, „unb ich fdfjulbe ihm großen £)anf, bajj er 
mich hat fo alt werben taffen, um bas noch gu fehen, 
beoor idh fterbe." 

©ie ftanben nodh immer ba, eins nor bem anbern, unb 
hielten fidh bie @änbe unb fanben nicht Sporte, miteinanber 
gu reben; benn fie fannten fein äöort, feine 9iebe, bie füfj 
genug gewefen wären, baS auSgubrüäen, was fte empfanben, 
nichts, bas ihnen würbig erfdienen wäre, ihr föftli<f;eS 
©Zweigen gu brechen. 

,,©o füj$t euch hoch wenigftenS, meine $inber! . . . 
Slber fie fagen fidh ja nichts! . . . 3ldh, mein ©ott, waS 
für fomifdhe ©nfelfinber hab’ idh bodh! . . . ©eh, ©aub, fo 
fag ihm hoch etwas, meine Xochter... 3a meiner 3 e ^ 
bädht’ idh, füjjte man fich, wenn man fidh oerfprodhen 
hatte..." 
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5)ann nahm, alg wäre plöhlich eine grofce, nie gekannte 
©hrfurdht über iljn getommen, feinen $ut ab, ehe er fich 
nieberbeugte, utn‘©aub gu füffen, — unb eg fd^ten ihm, alg 
fei bag ber erfte wahre $ufj, ben er je im Seben gegeben. 

fie füfete ihn unb prefete ihre triften, reinen Sippen 
non gangem §ergen auf bie nom r oergolbeten SBangen 
ibreg Verlobten. Qm ©eftein ber ^flauer fang ihnen i>ag 
Heimchen non ©lül — biegmaf ^atte eg gufäßig ben redeten 
Moment getroffen — unb ber arme fleine Spfoefter fchien 
ihnen aug feinem fchwargen $rang Ijeraug gugulädheln. Unb 
alleg fdjien plö^lidh belebt unb verjüngt in ber toten §ütte: 
bie Stille hatte fic§ mit nie gehörter erfüllt; felbft 

bie bleiche SBinterbämmerung, bie burch bie Sufe hereinbrang, 
batte ftch in ein fdljöneg, gauberifcheg Sicht oerwanbett. 

„Sllfo nach ber SRücEJehr aug 3>glanb wollt ihr bie Sadhe 
in Drbnung bringen, meine guten $inber?"' 

©aub fenfte ben Äopf. ggtanb, bie „Seopolbine", — 
wahrhaftig, fte hatte alle bie Sdhreclen fcfjon oergeffen, bie auf 
bem 2Beg lauerten. — -ftacb ber D^üäfehr aug ^glanb! .. . 
3Bie lang bag war, nodh ein ganger Sommer t>oII bangen 
£arreng! Unb 2)ann, ber mit ber gufefpi^e in Jürgen, 
raffen Stößen auf bem SBoben ben Xaft fchlug, ^atte es 
auf einmal auch febr eilig unb rechnete bei fich felbft mit 
großer ©efchwinbigteit aug, ob eg bei einiger Söefchleunigung 
nidht bodh möglich wäre, fich nodh oor ber 2lbfahrt gu hei* 
raten: fo oiel äage brauste man, um bie Rapiere gufammen* 
gubringen, fo oiel gum Aufgebot in ber Kirche; ja, bag würbe 
bie £ochgeit hödhftenS big gum gwangigften ober fünfunb* 
gwangigften beg 3flonatg h^taugfchieben, unb wenn nichts 
bagwifchentrat, hötte man alfo noch eine gange lange SSoche, 
um gufammengubleiben. 

,,^dh will für alle gälte gleich unfern SBater benacfj* 
richtigen," fagte er fo heftig, als wären je§t felbft bie 9fti* 
nuten ihreg SebenS gemeffen unb fofibar . . . 
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Iffinfnnddmjpfljles f apitel. 

c$3 ift eine alte Gepflogenheit alter Siebesleute, baß 
[ie Beim Ginbruch ber 9ladjt gern pfammen auf einer Sanf 
oor ber §auSthür fi£en. ?)ann unb Gaub machten es 
ebenfo; Jeben Slbenb faßen fie auf ber alten Granitbanf 
oor ihrer §ütte unb tauf^ten Siebesworte. 

Slnbre hoben ben Frühling, ben ©chatten ber Säume, 
bie milben Slbenbe unb bie blühenben JRofen. ©ie hotten 
nur gebruarbämmerungen, bie auf ein non ber ©ee be* 
fpülteS Sanb non lauter ©teinen unb GinfterbüfcE)en nieber« 
fanfen. $ein grüner gweig p ihren Raupten, noch fonft 
in ber Umgebung, nichts als ber unenblidje $immel, über 
ben langfam fchroebenbe %bel hinpgen; unb ftatt ber 
Slumen braune tilgen, welche bie gifcher auf bem 2öeg 
nom ©tranb h era uf an ihren ^efcen nütgefdhleppt hotten. 

®ie 2Sinter finb nicht ftreng in Jener Gegenb, wo bie 
8uft non ben üDteereSftrömungen erwärmt wirb; aber gleich* 
niel, biefe ^Dämmerungen brachten oft eisfalte geuchtigfeit 
unb unmerfbar feinen ©priihregen mit, ber ftch ihnen auf 
bie ©futtern legte. &ro$bem blieben fie unb fühlten fid) 1 
fehr wohl ba. Unb biefe über ein gatjrßunbert alte Sanf 
wunberte ftdh nicht über ihre Siebe, benn fie hotte fdjon niete 
anbre $aare gefehen; fie hotte non Generation p Generation 
aus bem 9ftunb ber gugenb fo niete füße 3Borte nernommen, 
immer biefelben, unb fie war baran gewöhnt, bie Siebenben 
fpäter als wacflige Greife unb flitternbe Mütterchen wiebers 
fommen p fehen, um ftdh — bann aber am hatten £og — 
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auf bemfelben $fa£ niebergulajfen, noch etroag 2uft gu 
fdjöpfen unb fid^ an ihrer lebten Sonne gu roärmen. .. . 

$on Seit gu geit ftecfte bie ©rofjmutter 3)oonne ben 
ßopf burdh bie Xfyiiv, um nach ihnen gu feljen. Sfticht baft 
[ie beforgt geroefen märe über bag, mag fie jufammen 
trieben, fonbern nur aug SBoljlroolIen, um bag Vergnügen 
gu ^aben, fie gu fehen, unb auch, um fie gum Vereins 
fommen gu beroegen. 

„3h* roerbet frieren, meine guten ftinber, unb euch 
einen Schaben gugieljen. 9flein ©ott, mein ©ott, fo fpät 
braunen gu bleiben; nun frag* ich euch, ob bas einen oer* 
nünftigen Sinn bot?" 

frieren! . . . 3llg ob fie gefroren fetten, bie 6eiben! 
Sllg ob fie auch nur eine ©mpfinbung für etroag anbreg 
gehabt hätten als für bag ©lüd iljreg S3eifammenfetng? 

$)ie Seute, bie beg Slbenbg auf bem Söege oorüber* 
gingen, oernahmen ein leifeg Murmeln oon groei Stimmen, 
Sag ftch mit bem 2ärm ber 9fleeregbranbung braunen am 
guft ber Klippen oermifdhte. ©g mar eine feljr fjarmonifche 
3ftuftf, ©aubg frifche Stimme roedjfelte mit ber 2)anng ab, 
bie in ihrem tiefen SBohlflang etroag Sanfteg, 2iebfofenbeg 
hatte. 3Jlan unterfchieb auch bie Umrifje ber beiben, bie 
ftdh fcharf oon ber ©ranitmauer, an bie fie gelehnt fafjen, 
abhoben: guerft bag SÖeifce oon ©aubg §aube, bann ihre 
gange fdjlanfe ©eftalt in bem fdjroargen $leib unb neben 
ihr bie breiten Schultern ibreg greunbeg. Heber ihnen bie 
bucflige 2öölbung i^res Strol)bachg unb hinter bem allem 
bie bämmernbe Ünenblidjfeit, bie farblofe 2eere ber Gaffer 
unb beg ^imtnelg... . 

Schliefclidj gingen fie bod) hinein, um fid) oor bag 
§erbfeuer gu fefcen, unb bie alte g)oonne, bie fofort mit oor« 
aefunfenem $opf eingefdhlafen mar, ftorte bie beiben jungen 
Öiebenben nicht fefjr. Sie fingen mieber an, leife mit* 
einanber gu fpredfjen, benn fie hatten groei 3ah*e beg Schroei* 
geng eingubringen unb mußten fidh mit ihren 2iebegbegei* 
gungen beeilen, ba ihnen bie grift bagu fo furg bemeffen mar. 

©g mar oerabrebet, bafg fie bei ber ©rofemutter SJoonne 
mohnen mürben, bie ihnen ihre §ütte teftamentarifdj oer* 
machte; für ben Slugenblid unterliegen fie inbeS jebe Slug* 
befferung aug fanget an Qtit unb oerfdjoben ihre SIbfidjt, 
bag armfelige, gar gu troftlofe Sieft etroag gu oerfchönern, 
auf bie ^tüdfehr oon 2>3lanb. 
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Sedjsunddra&iöfles iapitel. 

@ineS 2lbenbS beluftigte 9)ann fich bamit, feiner Siebften 
taufenb Heine $>inge gu ergäben, bie fic getl)an, ober bie 
ihr feit ihrer erften Begegnung gugeftofcen waren; er be* 
fdjrieb ib>r fogar bie Kleiber, bie fie getragen, bie gefte, bie 
fie mitgemacht ^atte. 

©ie hörte ihm mit äufterfter Ueberrafdjung gu. SBiefo 
mufete er benn baS atteö? 2Ser ^äite benfen fönnen, bafj 
er barauf geachtet, unb bafj er überhaupt im ftanbe fei, fo 
etwas gu behalten? . . . 

@r lächelte, fpielte ben ©eljeimnisoollen unb erzählte 
ihr noch anbere Heine ^Details, felbft folche, bie fie faft oer* 
geffen hatte. 

9lun lieft fie il)n ohne weitere Unterbrechung fortreben, 
unb ein unerwartetes (Sntgücfen erfüllte babei ihre 23ruft; 
fie begann gu erraten, gu begreifen, baft auch er geliebt 
hatte aß bie Seit! .. . ©ie war feine beftänbige 23efchäf« 
tigung gewefen; er geftanb eS ihr jeftt gang offen. 

^a, aber was hotte er bann gehabt, mein ©ott; warum 
hatte er fie fo gurüefgeftoften, folange leiben laffen? 

3mmer biefeS ©efteimniS, baS er ihr aufgujheßen oer* 
fprochen hotte unb beffen ©rflärung er beftänbig hinaus« 
feftob mit einer »erlegenen 9Jtiene, einem unoerftänblichen 
Säbeln. 


Siehenunddmfrigßes $aflitd. 

@ineS frönen £agS gingen fie mit ber ©roftmutter 
fQoonne nach fßaimpol’, um baS $o<hgeitSfleib gu laufen. 
Sßon ben frönen gräuleingewänbern, bie ihr oon früher 
geblieben waren, hotte man baS eine ober attbre gang aut 
für ben gaß berichten fönnen, ohne bafj man etwas gu laufen 
brauchte. Slber 5)ann hotte ihr btefeS ©efdjenf machen 
wotten, unb fie hotte fich nicht gu feftr gefträubt bagegen: 
ein Hleib gu befi^en, baS oon ihm tarn, oon bem Sohn 



117- — 


feinet Arbeit begabt war, baS — fo fd)ien’S ihr — mad§te 
fie fdjjon ein menig gu feiner grau. 

©ie mähten ein fchmarges, ba ©aubs Stauet um ihren 
93ater noch nicht gu @nbe mar. 2lber §)ann fanb unter 
ben ©toffen, bie man oor ihnen ausbreitete, nichts, mas 
ihm htibfeh genug gemefen märe. @r mar ein bifeeben hoch* 
fahrenb gegenüber ben ^aufleuten, unb er, ber notier um 
nichts in ber Söelt in einen ber Sä ben non ^aimpol ein* 
getreten märe, lümmerte ftd) an biefem £ag um aßeS, 
felbjt um ben 3tuSpu$ beS ßleibeS; er moKte grofce ©amt* 
ftreifen barauf haben, um es fc^öner gu machen. 


^tunMmjjisfUa gajitel. 

fte eines SlbenbS beim Gsinbrud) ber -iftacfjt mieber 
auf ber ©teinbanf in ber Gsinfamfeit ihrer Klippe fafjen, 
fielen ihre 23Iide gufäßig auf einen $)ornftraud) — ben ein* 
gigen in ber Umgebung —, ber gmifcfjen ben gelfen am 
Sfßegranb ^eruormu^S. gm $albbunfel glaubten fie auf 
biefem ©traudj Keine roeifje S3üfd;el gu unterfdjeiben. 

„3Jtan foÖtc meinen, er blühe," jagte 9)ann, unb fie 
traten näher, um fid) gu oergeroiffern. 

@r ftanb gang in 93lüten. $)a fie nicht mehr uiel 
fahen, berührten fie ihn unb überzeugten fich mit ihren 
gingern non bem SBorhanbenfein ber Keinen Blümchen, 
bie gang feucht oom -iftebel roaren. Unb ba hatten fie einen 
erften flüchtigen grühlingSeinbrud; gleicbgeitig bemerften fte, 
baf* bie £age länger gemorben unb baf$ etmas TOlberes 
in ber Suft, etmaS SeucbtenbereS in ber 9ta<ht lag.. 

Slber mie meit mar biefer ©traud) ooraus! 9?irgenbs 
in ber ©egenb, an feinem Söegranb hätte man feineSgleichen 
ejefunben. $ein ^roeifel, er mar bort eigens für fie, für 
ihre Siebesfeier erblüht.. . . 

„D, ba mollen mir auch baoon pflüden!" fagte 9)ann. 
Unb beinahe taftenb, machte er mit feinen berben §änben 
einen ©traufc guredht; mit bem großen gifdjmeffer, baS er 
im ©ürtel trug, entfernte er forgfältig bie Bornen unb 
ftedte ihn bann ©aub an bie 33ruft. 
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„$)a, wie eine SBraut," fagte er jurüdtretenb, als 
woEte er troß ber stacht fehen, tüte ihr baS ftünbe. 

Unter ihnen Branbete bie ruhige ©ee fchwach gegen bie 
©tranbliefel mit einem lleinen, regelmäßig auSfe|enben 
unb wieberfehrenben ©eräufd), wie ein Sltmen im ©djlaf; 
fie fcßien gleichgültig ober fogar günftig gefümmt für baS 
SiebeSgetänbel tn ihrer 9tähe. 

2)ie £age erfcßienen ißnen lang in ber (Srwartung bes 
Stbenbs, unb bann, wenn fie fidj mit bem ©djlag jeßn Uhr 
verließen, fam eine leiste SebenSmübigfeit über fte, weil 
eS fchon oorbei mar.. .. 

üEtan mußte fich beeilen, beeilen mit ben papieren unb 
aEem, wenn man fertig werben unb baS ©lücf, baS man 
fdfjon feftjuhalten glaubte, nicht mieber entfliehen laffen woEte 
bis gum §erbft, bis in bie ungewiffe Sufunft... . 

SiebeSgeplauber bes 2lbenbS an biefem traurigen 
Ort, beim ewigen SEaufdjen bes feeres unb mit jener etwas 
fieberhaften 33eforgniS um bie eilenbe $eit, erhielt burd) 
aE baS einen befonberen, faft büfteren SEnftrid). ©ie waren 
nidjt wie anbre Siebesleute, nein, ernfter, unruhiger in 
ihrer Siebe. 

(Sr fagte noch immer nicht, was er in ben §wei fahren 
gegen fie gehabt hotte, unb wenn er bes ,2lbenbS fort* 
gegangen war, quälte fie biefeS (MjeimniS. 3)och liebte er 
fie, beffen war fte ftdjer. freilich hotte er fie fdjon immer 
geliebt, aber nicht fo wie je$t: baS wu<h§ in feinem gerjen 
unb in feinem ßopf wie eine glut, bie fteigt unb fteigt, 
bis fie aEeS erfüEt. (Sr hotte biefe 2lrt, jemanb gu lieben, 
noch uie gekonnt. 

£)ann unb wann ftrecfte er fich ber Sänge nach wie 
ein an Siebfofungen gewöhntes $inb auf ber $8anf aus, 
legte ben $opf in GöaubS ©choß, um ftd) non ihr 
ftreicheln §u laffen, unb richtete fid; bann fchneE wieber 
auf, aus SlnftanbSgefühl. @r hotte ftch am liebften $u 
ihren güßen auf bie (Srbe gelegt unb bie ©tirne an ben 
©aum ihres ^leibeS gefchmiegt. Slbgefeljen oon bem brüber* 
liehen &uß, ben er ißr beim kommen unb ©Reiben gab, 
wagte er es nicht, fie ju füffen. (Sr oerehrte jenes unfießt* 
bare (StwaS in ihr, baS ihre ©eele war unb fich ihm im 
reinen, ruhigen iUang ihrer ©timme, im SluSbrud ihres 
SächelnS, in ihrem fdjönen !laren SBlid offenbarte. . . 

Unb §u benfen, baß fie gleichzeitig ein 2ßeib oon gleifdj 
unb Sölut fei, feßöner unb begehrenswerter als irgenb eine 
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anbre, bafe fte ihm halb gan* gehören mürbe, ohne beSljalb 
auf Juroren, fte felbft au fein! ... Der ©ebanfe machte 
ihn bis ins tieffte Sftarf erfdjauern; er fonnte il)n im norauS 
nicht faffen, biefen Sftaufch bes ©lücfs, aber bie ©hrfurcht 
perbot ihm, baran ju benfen, unb er fragte ftch faft, ob er 
eä wagen bürfe, biefes föftlidje ©afrilegium $u begehen ... 


lUununddrafttöftes gajitel. 

Sin einem Sftegenabenb fafeen fte bidjt. beifammen am 
ßamin, unb bie ©rofemutter 0oonne fc^tief ihnen gegenüber. 
Die glarnme, bie über bas Seifig htntanjte, liefe ihre ©Ratten 
pergröfeert über bie Decfe wanbern. ©ie fpradjen ganj leife 
miteinanber wie alle Verliebten. Slber an biefem Slbenb 
war ihr ©eplauber oon langen VerlegenheitSpaufen unter-, 
brachen.. ©r namentlich fagte faft nichts unb fenfte ben 
ßopf mit einem halben Säbeln, inbem er ©aubS Vlicfen 
auSjuweichen fuchte. 

DaS fam baher, bafe fie ihn ben ganjen Slbenb mit 
fragen bebrängt hatte über bas ©eheimnis, mit bem er 
nicht herauSwottte; unb bieSmal fah er ftch gefangen: fte 
war 3 U fcfelau unb gu feft entfchloffen, es ju erfahren; er 
fonnte ftch mit feiner 2luSflud)t mehr aus ber Sßatfche ziehen. 

„Söaren es böfe Sieben, bie man über mich geführt 
hat?" fragte fte. 

©r oerfuchte bie grage ut bejahen. Vöfe Sfteben, oh, 
baran hatte es nid^t gefehlt in Vaimpol unb Vloubaglanec.. . 

©ie fragte, was man über fte gerebet habe, ©r per* 
wirrte fich unb wufete nichts $u fagen. Da merfte fte wohl, 
bafe es etwas anbres fein tnüffe. 

„2öar es meine Hleibung, §)ann?" 

Die Äleibung, gewife, bie hatte baju betgetragen: fte 
pufete ftch eine 3eit lang ^u feljr, um bie grau eines ein* 
fac|en gifdjerS ju werben. Slber fchliefelidh mufete er $u* 
geben, bafe bas nicht alles fei. 

„Söar es, weil wir $u jener 3eit für reich galten? 
§atteft bu Slngft, abgewiefett gu werben?" 

„D nein, bas nicht." 
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@r fagte bas mit einem fo noinen ©etbftnertrauen, 
ba£ es ©aub beluftigte. Unb bann trat mieber ein ©tili* 
fdjmeigen ein, mährenbbeffen man braugen baS ©töljnen 
beS SBinbeS unb beS leeres nernahm. 

2ßäl)renb fte ihn aufmerffam beobachtete, hämmerte ein 
©ebanfe in ihr auf, ber ben SluSbrud ihres ©efichtS lang* 
[am oeränberte. 

„$on aU bem mar eS nichts, ?)ann; maS bann?" 
fagte fie, inbem fie ihm ptö^lidj mit bem unmiberftehtichen 
forfchenben Säbeln oon jemanb, ber erraten hot, in bie 
Slugen [ah- 

(Sr manbte ben $opf ab unb lachte nun mirflidj. 

2llfo bas mar es, fie hotte eö gefunben: einen ©runb 
fonnte er ihr nicht angeben, meil eS feinen gab, meil eS 
nie einen gegeben hotte. 2a mohl, er hotte gang einfach 
feinen $)idfopf aufgefetst, mie ©ploefter einmal fagte, unb 
baS mar alles. 2lber mie hotte man ihn auch gequält mit 
biefer ©aub! Sitte ttßett hotte ftch barein gemifd)t, feine 
Eltern, ©ploefter, bie islänbifchen ßameraben unb jule^t 
©aub felbcr. a hotte er angefangen, „nein" §u jagen, 
eigenfinnig „nein", mit bem ©ebanfen im ©runb feines 
§erjenS, ba£ eines XagS, menn niemanb mehr baran bächte, 
ficherlidj nod) ein „Qa" barauS mürbe. 

Unb megen biefer ^inberet ihres 5)ann hotte ©aub 
jmei 2oh^e lang als SSerlaffene gefdjmachtet unb ju fterben 
gemünfcht..." 

9?ach biefer befchämenben ©ntbecfung fab) $)ann, 
beffen erfte Regung ein oermirrteS Säbeln gemefen 
mar, ©aub mit guten, ernften Slugen an, bie nun ihrer * 
feits eine grage an fie richteten: ob fie ihm auch gemift 
nerjeihen merbe. (Sr empfanb h eu * e eine fo gro£e Sfteue 
barüber, bah er ihr fo raehe getljan; fonnte fie ihm oer* 
§eihen? . . . 

„SJtein (Sharafter ift nun einmal fo, ©aub," fagte er. 
„3u §aufe mit meinen (Sltern ift eö biefelbe ©cfchtchte- 
äftanchmal, menn idj meinen horten ©chäbet auffe^e, bleibe 
ich modjenlang mie böfe mit ihnen, faft ohne ein -Jßort ju 
reben. Unb hoch liebe ich f te f e h^ bu tüei^t es, unb fdjlieh* 
lief) gehorche ich it) nen boch ftetS in allem, raaS fie motten, 
als ob id§ noch ein ^elfjähriges ^iub wäre . . . Sßenn bu 
etma glaubft, bah es mir gepafjt hotte, mich nicht jju oer= 
heiraten! -Kein, lang hotte bas auf alle gälte nicht ge« 
bauert, ©aub, baS fannft bu mir glauben." 
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D, unb ob fie ihm tjcrjie^! ©ie. füllte, wie il)r gang 
Icifc btc S^ränen famen, unb eS war ber le£te Veft ihres 
einftigen Kummers, ber Bei biefem ©eftänbnis ihres ?)ann 
bahinfchwanb. UebrigenS wäre ohne all bie oorhergegangenen 
£eiben bie ©egenwart nicht fo föftlidh gewefen; je£t, wo fie 
oorbei, war es ihr faft lieber, biefe VrüfungSgeit burchgemacht 
gu fyaben. 

Vun war alles flar geworben gwifchen ihnen Beiben, 
auf eine unerwartete 2öeife freilich, aber ooßftänbig: es 
gab feinen ©Fleier mehr gwifdjen ihren gwei ©eelen. ©r 
gog fie an ftc§, in feine Sirme, unb lange Blieben fie fo, 
$opf an ßopf, SBange an SBange gefchmiegt, benn fie 
hatten fich nichts mehr gu erflären, nichts mehr gu fagen. 
Unb in biefem Slugenblicf war ihre Umarmung fo feufdj, 
baf$ fie, als bie ©rofcmutter ?)oonne erwacht war, audh t>or 
ihr fo Blieben, ohne jebe Verwirrung. 


Surjifljloa $apiteL 

@S war fedfjs £age oor ber Abfahrt nach 3>Slanb. 
9luS ber Kirche oon Vloubaglanec fam ihr §ochgeitSgug, 
unb hinter ihw her blies ein wütenber SSinb unter einem 
molfenfchweren, gang fchwargen $immel. 

©ins am 9lrme bes anbern waren fie beibe fd)ön, wie 
fie fo an ber ©pitje beS langen 3ugS als Könige bahins 
fchritten, wie in einem £raum baljinf dritten. i^rer 
S^uhe, ihrer ernften ©ammlung fchienen fte nichts gu feljen, 
baS Seben gu behenden, über allem gu ftehen. ©elbft ber 
Sßinb fchien fie gu refpeftieren, ber baS ©efolge hinter 
ihnen in luftigem $)urd)einanber paarweife mit großen 
©töfeen uor fich hertrieb: es waren oiele junge baruntcr, 
bei benen baS SeBen nodh ü6erfchäumte, unb anbre, fdjon 
ergrauenb, bie aber nodh lächelten, wenn fie ihres 
§odhgeitStageS unb ber erften 3>ahre ihres ©IjeftanbS ges 
buchten, ©roftmutter 9)oonne war auch babei, fefjr gergauft 
oom SSinb, aber faft glücflich am 2lrme eines Dnfels 
oon 2)ann, ber ihr altmobifche 2lrtigfeiten fagte; fie trug 
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eine fdjöne neue .gaube, biß man iljr für ben Stag gekauft 
batte, unb, wie immer, i^r fleineS Umfdjlagtudj, baS gum 
brittenmal aufgefärbt mar — bieSmal in fdjwarg, wegen 
©pluefterS. 

Unb ber 2Binb fcbüttelte ofjne llnterfc^ieb all bie ©es 
Iabenen; man fab aufgefdjürgte fHöcfe unb umgewanbte 
Kleiber, baoonfliegenbe «güte unb Rauben. 

2ln ber ßirdjentbür Ijatten Sie Brautleute ftdj ber 
©itte gemäfj ©träume aus fünftlidjen Blumen getauft, um 
ihren $eftpu£ gu nerootlftänbigen. 5)ann batte ben feinen 
aufs ©eratewobl an feine breite Bruft geheftet, aber er 
mar einer non benen, weiten alles fteljt. 3ßaS ©aub 
betrifft, fo lag nocb etwas uom gräulein in ber 9Irt, 
wie fie biefe armen, groben Blumen über baS lieber 
ftecfte. 

®er ©eiger, ber ben anfü^rte, mar uom 2ßinb 
gang toll geworben unb fpielte wie ein SRafenber; feine 
äßeifen tarnen ftofjweife gu ©ebör, unb im Stofen beS 
©turmeS gab baS eine furiofe 9ftufif, greller als -ülöwens 
gefdjrei. 

©ang ^loubaglanec war auf ben güfjen, um fie gu 
feigen. £)iefe §ocbgeit ^atte etwas, ba§ bie Seute in 2luf* 
regung uerfe^te unS non weither ^erbeilocfte; an ben 2Begs 
freugungen ftanben überall ©ruppen, bie warteten, gaft 
alle ^Slänber aus ^aimpol, 3)annS greunbe, waren hier 
aufgefteUt. ©ie grüßten bas junge ^aar beim Botüber* 
fdjreiten; ©aub banfte, inbem fie leife ben $opf neigte, 
wie ein gräulein, mit ihrer ernften $lnmut, unb auf bem 
gangen Söeg würbe fie bewunbert. 

Unb bie entlegenften, bunfelften 3Beiler in ber Ums 
gegenb, felbft bie im Söalb gelegenen, Ratten ihre Bettler, 
ihre Ärüppel, ihre Berrücften unb Blöbftnnigen an Brüden 
auSgefanbt. tiefes Bolf batte ficb ftaffelförmig am 2Beg 
aufgefteUt mit allerlei Qnftrumenten, Seiertäften, §armonitaS; 
fie ftredten iljre §änbe, iljre Steller, ihre $üte ^in, um bie 
Sllmofen gu empfangen, bie ihnen 5)ann in feiner oornefjmen 
Söeife unb ©aub mit bem fyolben Säbeln einer Königin 
guwarf. Unter biefen Bettlern gab es welche, bie feljr 
alt waren unb graue §aare Ratten auf Ijoblen köpfen, 
bie nie etwas enthalten; in ben ©trafcengräben ^odtenb, 
Ratten fie biefetbe garbe wie bie @rbe, aus ber fie nur 
unooüfommen fjmwrgegangen gu fein fcbienen unb in bie 
fie halb gurüdf ehren füllten, ohne ©ebanten gehabt gu 
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Ijafcett. Igjjre irren 9tugen waren beunrubigenb rote bag ©es 
betmnig t^reö uerfümmerten, nufclofen ®afetnS. ©ie faben 
biefeg geft beg noHen prächtigen Sebeng uerftänbniglog 
©orübergieben. ... 

®er 3^0 über ben SBeiler non $Porg*(5;t)en unb 
bag ©au§ ber ©aog binaug, um fi<b, wie eg eine alt* 
beraebradfjte 0itte ber ^euuermäblten non $Ioubaglanec ift, 
naq ber ®reieinig!eitgfapeHe gu begeben, bie gleicbfam am 
CSnbe ber bretonifcben SEöelt gelegen ift. 2lm gu{$ ber lebten 
unb äufjerften Klippe erbebt fte ftcb auf niebriger geig* 
fcbroeüe gang nabe an ben Söaffern unb fd^eint fcbon bem 
SJteer angugef)ören. Ilm gu ihr binabgufteigen, fcblägt man 
einen «giegenpfab groifcben ©ranitblöden ein. Unb bag 
£ocbgeit§geleite ergofc ftcb über ben ®ang bief e§ einfamen 
SSorgebirgg groifcben ben ©teinen, roo ftcb bie luftigen aber 
artigen Sieben im Särm beg Sßinbeg unb ber Sßogen uöttig 
oerßren. 

@g roar unmöglich, bie Kapelle gu erreichen; bei bem 
ftürmifcben SBetter roar ber 2öeg nicht fidler, bie ©ee tarn 
ju nabe heran mit ihren großen ©cblagroellen. SJtan fab 
tbre roeifeen ©arben ficb hoch aufbäumen unb gurüdfatlenb 
alleg mit ihrem ©ifcbt überfcbroemmen. 

g)ann, ber mit ©aub an feinem Slrme am roeiteften t>or* 
gebrungen, roar ber erfte, ber uor bem ©prübregen gurüd* 
roidb. hinter ihnen fdbob ftdb bag ©efolge amphitbeatra* 
Iifcb übereinanber, unb er fc|ien getommen gu fein, um 
feine grau bem SJieer uorgufteKen; aber bag SJteer geigte 
ber Steuoermäblten ein unfreunbücbeg ©eficbt. 

2Bie er ficb umroanbte, bemerfte er ben ©eiger, ber, 
auf einem , grauen gelfen fteljenb, groifcben groei SOßinbftöfjen 
feine £angroeife roieber anguftimmen fud&te. 

„$a<f beine 3Jtufif ein, greunb, bie ©ee fpielt ung 
eine anbre auf, bie beffcr uon ber ©teile fommt alg bie 
beine ..." 

©leicbgeitig begann ein fernerer Stegen, ber fdbon feit 
bem borgen gebrobt, bcrabgupeitf^en. ®a ftob alles fdjreienb 
unb ladfjenb augeinanber, um bie höbe Klippe gu erftimmen, 
um ftdb SU ben ©aog gu flüchten. ... 



ffinundyierjijjJIes Japitel. 


$)a§ ©ochgeitSmahl fanb Bei ben ©Itern 5)ann§ ftatt, 
weil ©aubs SBohnung gu ärmlidj war. 

Oben, in ber großen, neuen ©tube faft eine Stafelrunbe 
non fünfunbgwangig $erfonen um baS Brautpaar: ©djwe* 
ftern unb Brüber, Sßetter ©aoS, ber Sotfe, ©uermeur, 
ßeraeg, 2)oon 9)uff, ade bie non ber alten „SJtarie", bie je^t 
guber „Seopolbine" gehörten; oierfehr hübfche Brautjungfern, 
bie baS ©aar über ben Dfjren im $rang aufgeftecft trugen, 
wie einft bie ^aiferinnen non Bpgang, unb bie weifte ©aube 
nadj ber neueften -iütobe in gorm einer ©eemufchel; uier 
Brautführer, lauter wohlgebaute ^Slcinber mit frönen, 
ftolgen Slugen. 

Unb auch unten aft man unb föchte man, wohloerftans 
ben; ber gange Sftachtrab bes SngS brängte ftcft in Unorb* 
nung fym herein, unb bie $)ienftboten, bie man gur 2luS* 
hüfe in ^aitnpol gemietet hatte, oertoren ben $opf oor bem 
großen ©erbe, ber mit Pfannen unb Ueffeln überfüllt war. 

$anns ©Item hätten für ihren ©ohn eine reifere 
grau gemünfdjt, baS ift fidler; aber ©aub war jefct als 
ein braues unb mutiges Räbchen befannt, unb bann war 
jie, wenn fie auch fein ©elb hatte, hoch bie ©djönfte im 
Sanb, unb es fchmeichelte ihnen, baft bie gwei fo gut gu 
einanber paftten. 

$)er alte Bater, ber nach ber ©uppe luftig würbe, 

K oon biefer ©eirat: „$DaS gibt wieber neue ©aoS, unb 
war in ^loubaglanec fein Mangel baran!" 

* Unb an ben gingern gählenb, fe^te er bem Dnfel ber 
Braut auSeinanber, weshalb es fo niele biefeS BamenS 
gebe: fein Bater, ber jüngfte non neun Brübern, hatte gwölf 
fiinber gehabt, bie hatten fidj ade mit Bafen nerheiratet, 
unb baS hatte immer wieber neue ©aoS gur SBelt gebracht, 
trot* jener, bie in gslanb oerfchwunben waren. 

//Sch/ 7 fagte er, „habe auch eine ©aoS, eine Berwanbte, 
geheiratet, unb wir haben wieber oiergeljn Äinber gehabt, 
wir beibe." 

Unb in ©ebanfen an biefe Bötferfdjar freute er fich, 
inbem er feinen weiften $opf fchüttelte. 

©uermeur, fein Machbar, ber auch ty\tvc würbe, ers 
gählte aderlei ©treibe aus feiner SDienftgeit, ©efchidjten 



t>on G^tnefen, non ben Antillen unb SBraftlien, bat üb er bie 
jungen, bie auch einmal bortbin füllten, bie 2lugen weit aufs 
fperrten. 

(Sine feiner beften (Erinnerungen mar, rote einft an 
93orb ber „Spbißenie" beim güüen ber üfikinfammern bes 
2lbenbS in ber Dämmerung ber 2eberfdf)lau$ plante, burcb 
ben man ben 2öein ^inabließ. $)a Ijatte man fiel, anftatt 
Reibung ju erftatten, ans £rinfen gemalt bis $um lieber® 
bru&; jroei ©tunben ^atte bie ©efd)i<bte gebauert, bisfdbliejj® 
lieb ber SBein in bie Batterie lief unb alle SSelt »oll roar. 

Unb bie alten ©eeleute,. bie am £ifcb faßen, lasten 
ifjr gutmütiges ßinberlacben mit einem Slnflug non ©d^el« 
tnerei: „3Jtan fdjimpft immer über ben $)ienft," Jagten fte, 
„unb bod) lann man nur bort foldje ©treibe fpielen!" 

draußen rourbe baS SBetter nicht fdjöper, im ©egen® 
teil; Siegen unb 2ßinb tobten in finfterer Sla^t. £ro£ ber 
getroffenen ^orjtdjtSmaßregeln mürben einige tron ben ©äften 
unruhig megen i^reS 33ootS ober ihrer 23ar!e, bie im ©afen 
nerdnfert mar, unb fie fpradjen baoon, auf^ufte^en unb 
banadj ju fe^en. 

Silber ein anbreS ©eräufcb, baS niel luftiger angubören 
roar, fam non unten herauf, roo bie Süngften non ber ©och® 
geitSgefellfcbaft miteinanber ihr Sttabl einnabmen: baS mar 
ein auSgelaffeneS ©freien unb Sachen non Lettern unb 
Wäschen, benen ber Slpfelmein allmählich ju $opfe ftieg. 

. SJtan (jatte gefotteneS unb gebratenes gteifcf), ©übner, 
nerf^iebene gifdjforten, $fannrudben unb Krapfen auf® 
getragen. Sttan b a U e tron Uifd^fartg unb ©djmuggel ge® 
fproeben, alle möglichen 5lrten, mie man bie ©erren ^oll® 
roäcbter, bie befanntlid) bie geinbe ber ©eeleute finb, binterS 
Siebt führt, eingebenb erörtert. 

Dben, am (Sbrentifcb, begann man fogar, nerfänglidje 
Slbenteuer ju erjäljlen. 2)aS roar ein ^reugfeuer auf bre® 
tonifcb jmifeben bteferx Männern, bie alle ju ihrer Sä* in 
ber 2Belt berumgefommen roaren. 

£)er 2öinb beulte im $amin roie ein SBerbammter im 
©öllenfeuer; non 3eit 3U 3eit machte er mit beängftigenber 
©eroalt bas ©aus in feinen ©runbfeften erbeben. 

„SJian foUte glauben, eS nerbröffe ihn, baß mir fo 
luftig beifammen finb," meinte ber fetter ßotfe. 

„Sftein, es ift bie ©ee, bie unjufrieben ift," erroiberte 
2)ann, inbem er ©aub juläcbelte, „roeil ich iljr bie ©eirat 
nerfproeben b^-" 
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SlEmäbUcb begann eine fcbmacbtenbe ©timmung über 
bie beiben gu fommen; fie flüfterten leifer gufammen, 
§anb in §anb, allein inmitten ber allgemeinen Sufti$* 
feit. %üx 2lugenblicfe mar 2)ann auch traurig, meil er 
plöfclicb an ©ploefter benfen mufste .. . UebrigenS mar es 
auSgemadjt, bafi man nicht tangen foEte megen ©aubä 
Bater unb ibm. 

■üftan mar beim -iftadjtifdj; halb foEte ba£ ©ingen be* 
ginnen. gunor aber maren noch bie ©ebete gu fpred^en für bie 
Serftorbenen ber gamilie; bei ben $ocbgeit§feften oerfäumte 
man nie biefe Pflicht ber $römmigfeit, unb als man ben 
Bater ©ao§ ficb erbeben unb fein meines §aupt entblößen 
fab, mürbe es ftiEe ringsum. 

„®ies," fagte er, „ift für SSilbelm ©ao§, meinen 
Bater." 

Unb ftdb befreugigenb, begann er für biefen £oten bas 
©ebet auf lateinifcb: „Pater noster, qui es in coelis, 
sanctificetnr nomen tuum . . .“ 


@ine ©tiEe, mie in ber Kirche, b>atte ficb jefct bis 

S inunter gu ber auSgelaffenen £afelrunbe ber kleinen »er« 
reitet. 2lEe, bie im §au3 maren, mieberbolten im ©eift 
biefelben eroigen Söorte. 

„$DieS ift für 9)oeS unb 3ean ©aos, meine Brüber, 
uerloren im islänbifeben 9Jteer . .. SDieS für Beter ©aoS, 
meinen ©obn, untergegangen im ©d^tffbrud^ an Borb ber 
jSelie 4 ..." 

®ann, als non aE biefen ©aoS jeher fein ©ebet batte, 
roanbte er fidb gu ber ©rojsmutter 9)oonne: „£)teS," fagte 
er, „ift für ©ptoefter Btoan." 

Unb er fagte noch eines Ijer. 2)a meinte 5)ann. 

„Sed libera nos a malo. Amen.“ 


SDanacb fingen bie Sieber an; Sieber, mie mTin fie im 
£)ienft lernt, auf bem Borberfcbiff, mo an guten ©ängern 
befanntlicb fein Mangel ift. 


„©in nobles ©orpS, toie’S wenige gibt, baS finb bie 3ua»en, 
2ßir aber ftnb bie Äraren, 

2)ie lachen, wenn baS ©cfiicffal brobt, 

£>urra! §urra! $en echten ©eernann fdbredft fein $ob." 

£)ie ©tropben mürben non einem ber Brautführer in 
gerabegu febmaebtenber, gum $ergen bringenber 2Sei|e nors 
getragen, unb bann fielen anbre feböne, tiefe ©timmen im 
(§bor mit ein. 



127 


216er bie ^eunermäblten fjörten fie nur noch rote aus 
weiter gerne; roenn fie ftd^ anfaben, leuchteten ihre 21ugen 
in mattem ©lang, roie netfch[eierte Rampen; fie fpracben 
immer leifer unb gelten fug bie £änbe, unb ©aub neigte 
häufig ben $opf. 

vlm machte ber Sßetter £otfe bie 9tunbe um ben 


£ifcb, um mit einer befonberen ©orte oon feinem eigenen 
SBein aufguroarten; er ^atte ifjn mit grofjer SBorficbt b ß * s 
getragen unb ftreidbelte bie umgelegte gfafd&e, bie man nic^t 
fdf)ütteln burfte, roie er fagte. 

@r ergäblte ihre ©efcbicbte: eines £agS beim gifdjen 
faben fie braunen gang allein auf f>oIjer ©ee ein ©tücffaf* 
fdbroimmen; aber rote eg ^ereinbringen, es roar niel gu grojj? 
2)a Ratten fie eS auf bem 9fleere angeftocben unb alles ge* 
füllt, roaS an köpfen unb Gsimern an 23orb roar. Äetne 
9Jlöglicbfeit, alles mitgunebmen! 9ttan butte ben anbern 
Sotfen unb gifcbern Reichen gemacht; alle ©egel in ©iebt 
batten fidfj um ben gunb nerfammelt. 

„Unb idb fenne mehr als einen, ber am 2l6enb be* 
trunfen nadb $orS*@nen gurütffam." 

Qmmer nodb bauerte baS furchtbare §eulen beS 2Bin* 
beS fort. 

Unten führten bie $inber SKunbtänge auf; etliche non 
ben gang Heinen ©aoS butte man groar gu 23ett gebraut, 
aber bie anbern machten einen -göllenfpeftafel unter gübrung 
beS fleinen gantec unb beS lleinen Saumec. ©ie wollten bureb* 
aus braufen b ß mmfpringen unb machten alle 21ugenblicfe 
bie S£bür auf, bafc non bem roütenben Suftgug bie Sichter 
erlofdben. 

@r, ber fetter Sotfe, ergäblte bie ©efcbicbte feines 
2öeinS gu @nbe; auf feinen £eil waren niergig glafcben 
gefommen; er bat bringenb, nicht baoon gu fpred)en 
non wegen beS ©errn ©infcbreibetommiffärS, ber il)m 
ob beS nidf)t nergollten ©tranbgutS eins butte anbängen 
fönnen. 


„21ber freilich," fagte er, „man butte fie forgfältig be* 
banbeln müffen, bie glafd^en; roenn man fie butte abgieben 
lönnen, fo wäre baS gerabegu ein beruorragenber Sßetn ge* 
roorben, benn ficber roar barin niel mehr £raubenfaft als 
in allen Kellern ber ©chanfroirte non ^aimpol." 

2Ber roeifs, roo er geroachfen roar, biefer gefebeiterte 
SBein? @r roar ftarf, non heller garbe, unb butte etwas 
non bem fdjarfen ©efcbmac! beS -üfteerroafferS behalten. 
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Sftichtsbeftomeniger fanb man ihn fe^r gut unb leerte 
mehrere glafchen baoon. 

SDie $öpfe mürben ein menig fchroinbelig, ber $lang 
ber (Stimmen oermorrener, unb bie SBurfdjen fügten bie 
Räbchen. 

■man fang luftig meiter, aber bie ©emüter famen nicht 
red^t gur 9tuhe bei biefem ^Kahl, unb bie Männer taufchten 
Seichen ber 33eforgniS oon roegen beS f^ledden ^Setters, 
baS immer juna^m. 

©rauften tobte ber unheimliche Särm fort, fchlimmer 
als je. @s mar, als ob ©aufenbe non roilben Vieren gleich* 
zeitig mit geftredtem ©als aus ooller $eftle brohenb einen 
ein§igen, langanftaltenben Söutfchrei auSftieften. 

5Kan glaubte auch iw ber gerne ben bumpfen $naH 
fernerer 5Jlarinegefd)ü^e ju oernehmen: unb baS mar bie 
See, bie überall an ben Stranb oon ^loubajlanec fdjlug; — 
nein, fie fchien mirllich nicht sufrieben, unb ©aub fühlte, mie 
ftch ihr ©er$ §ufammen!rampfte bei biefer SchredenSmufif, 
bie niemanb für ihr ©och§eitSfeft beftellt hatte. 

©egen iftitternacht, als ber Sturm etroaS nachlieft, 
machte §)ann, ber ftch erhoben hotte, feiner grau ein Seichen. 
6r fagte ihr, fie wollten nach ©aufe gehen ... Sie errötete, 
oon Scham ergriffen, oerroirrt über ihr Slufftehen . . . ©ann 
fagte fie, baft es unhöflich märe, fo plö^lid) aufsubrechen 
unb bie anbern §u oerlaffen. 

„•ftein," antmortete g)ann, „ber $ater Ijat’S erlaubt, 
mir fönnen fort." Unb er sog fie mit fidh- 
Sie machten fich hottnlid) baoon. 

©rauften befanben fie fich iw ber $älte, in bem fcftred* 
liehen 2ßinb, ber tiefen, ftürmifchen $acht. Sie begannen, 
fich an ber ©anb hattenb, s u laufen. 23onber ©öfte bes 
^lippenwegS erriet man, ohne fie su fehen, bie meite milbe 
See, oon ber aU biefer £ärm aufftieg. 

Sie liefen alle beibe, bas ©eficftt gepeitfcht, ben Körper 
oorgebeugt §um Sdjuft gegen bie -Jöinbftöfte, manchmal ge* 
nötigt, fich mit ber ©anb oor bem SDiunb umsubrehen, um 
mieber ju Sltem su fommen. 

©rft fchlang er im ©eben ben 2trm um ihren £eib unb 
trug fie faft, bamit fie iljr^leib nid)tnad)fchleife, ihre fd)önen 
Schuhe nicht in all baS ^Baffer fefte, baS am 33oben hin* 
riefelte; unb bann nahm er fie gang an feinen ©als unb 
lief nod) fchneüer . . . 9£ein, er hotte nid)t geglaubt, baft 
er fie fo liebte! Unb su beulen, baft fie breiunbsmansig galjre 



— 129 — 

jäfjtte, er halb adjtunbgwangig, unb bafc fte feit gwei Sauren 
minbeftenS Ratten verheiratet fein fönnen unb gtüdlid), wie 
an biefem 916 enb! 

Enblidj waren fie baheint, in ihrer armen fleinen 23e* 
haufung mit bem feuchten 33oben, unter ihrem SDadf) von 
Stroh unb 9JiooS; — fie günbeten ein Sicht an, baS 
ihnen ber 9Binb gweimal ausblies. 

2)ie alte ©rofcmutter 9Jtoan, bie man heimge6rachi f 
noch ehe man mit bem Singen begonnen hatte, lag feit gwei 
Stunben in ihrem 93eitfd)ranl, beffen glügel fte gugegogen 
hatte; — fie traten ehrfurchtsvoll näher unb betrachteten 
fte burdj ben &hü rau§ f<Wtt/ um ihr gute stacht gu fagen, 
wenn fie gufällig noch nicht fd^liefe. Slber fie faljen, bafc 
ihr ehrwürbigeS ©efid)t unbeweglich unb ihre Slugen ge* 
fchloffen blieben^ fie fchlief ober tijat wenigftenS fo, um 
fte ni^t gu ftören. 

$)a fühlten fie fich allein miteinanber. 

9tocf) immer aufrecht, bie Slrme umeinanber gefdjlungen, 
blieben fte ftumm in ber SBergüdung eines Muffes, ber lein 
Enbe nahm. 

5Dann §ob §)ann feine geliebte ©aub plötzlich in ben 
Firmen empor; unb wie er fie forttrug, ben 9ftunb immer 
auf ben ihren gepreßt, glich er einem wifben 2ner, baS bie 
.gähne in feine 23eute gefchlagen hat. Sie überließ ftch mit 
Seib unb Seele biefer gebieterifchen Entführung, gegen bie 
es leinen SBiberftanb gab unb bie bodj fanft blieb wie 
eine lange gärtlidje Siebfofung ... 

Hm ihr öochgeitslager fpielte noch immer baSfelbe un* 
fichtbare Drdjefter. 

llnb bas grofte ©rab ber Seeleute war gang nahe, 
in ewiger Bewegung auf Dpfer lauernb, mit ben gleichen 
bumpfen Schlägen bie Klippen, peitfdjenb. Eine üftacht ober 
bie anbre würbe man ihm preisgegeben fein, würbe man 
mit ihm lämpfen muffen inmitten beS wahnfinnigen 9luf* 
ruhrS von fchwargen, eifigen 9ftäd;ten: — fte wußten eS . . 

2BaS that’S! $ür ben Slugenblid waren fte ja am Sanb, 
in Sicherheit vor biefer gangen nutjlofen 2ßut, bie ftch 
gegen fich felbft lehrte.. 2)a in ber armen bunflen.^ütte, 
burdj bie ber 3Binb blies, gaben fie fich einanber hin, un* 
belümmert um alles, felbft'um ben £ob, beraufcht, beriicfi 
vom ewigen Sauber ber Siebe ... 
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JwmttdrieriijjJUs lajjitcl. 

SBäljrenb ac^t Xagen waren fie 9Jtann unb grau. 

Sn biefer Seit, fo lurg oor ber 2tbfahrt, war alles mit 
i§länbifd)en Slngelegenheiten befchäftigt. SEaglöljnerinnen 
fd;afften baS ©alg für bie gifchlafe in bie unteren ©djiffSs 
räume; bie Männer richteten baS SEafelwerf, unb bei 
?)ann arbeiteten Butter unb ©dhweftern nom borgen bi§ 
gutn 2lbenb an ber §erfteUung ber ©übwefter unb 2BadjS* 
tuchjacfen, ber gangen 2luSfteuer für bie gaf)rt. $)aS 2Setter 
war trüb unb bie ©ee im Vorgefühl ber Slequinoftien be* 
wegt unb unruhig. 

©aub trug mit langen baS Unerbittliche biefer SBor* 
bereitungen, fie gählte bie flieljenben ©tunben beS £agS unb 
erwartete ben 2lbenb, wo fie nach beenbeter Arbeit ihren 
?)ann für fidh allein ^atte. 

Söürbe er bie anbern gahre auch fortgehen? ©ie hoffte 
wohl, ihn gurücth^iten gu fönnen, aber fie wagte niCht, ihm 
je$t fchon baoon gu fpredjen ... 

©ie war non einer großen Unruhe erfüllt in ihrem 
©lüd, baS ihr al§ etwas gu UnoerhoffteS erfchien, unbeftänbig 
wie träume . . . 

5ßor allem, würbe 2)annS gro^e Siebe auch non $>auer 
fein? . .. Manchmal bachte fie an feine früheren ©eliebten, 
an feine 2lufwatlungen, feine Abenteuer, unb bann fam 
bie ©orge über fie: würbe er ihr immer biefe unenbliche 
Särtlidhfeit, biefe rührenbe Ergebenheit bewahren? 

Qn 2ßirflichfeit waren fed)S £age ber Ehe für eine 
Siebe, wie bie ihrige, nichts, nicht mehr als eine Heine 216* 
fdjlagSgahlung, in jtebernber §aft auf bie SebenSgeit genom* 
men, — bie noch fo lange oor ihnen liegen fonnte! ftaum 
hatten fie ftdh fpredjen, fehen, hatten fie begreifen fönnen, 
bafj fie ftdh gehörten. — Unb all ihre $lane für ein 3n s 
fammenleben in ruhiger greube, für bie Einrichtung bes 
^auShaltS waren notgebrungenerweife bis gur Dlüdfefjr ner* 
fdjoben worben. 

D, um jeben $reis wollte fie es nerhinbern, bafe er 
bie anbern Qahre wieber nach biefem gslanb fuhr! .. . 2lber 
wie follte fie es anfteUen? Unb was würben fie bann anfangen, 
um gu leben, ba fie beibe fo arm waren ? ... Unb bann 
liebte er feinen ©eemannSberuf fo fehr. . .. 
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©«würbe e§ trofc allebemoerfueßen, ißr gangesSSoIIen, 
ißren gangen Verftanb, ißr ganges $erg wollte fte branfefcen. 
grau etneS gSlänberS fein, jebem neuen grüßling mit langen 
entgegenfeßen, jeben ©ommer in fcßmerglicßer Slngft oer* 
bringen; nein, je£t, wo fietßn oergötterte, meßr, als fte je 
geglaubt, füllte fte fteß non einem gu großen ©Räuber er* 
griffen, wenn fte an bie fommenben 3<*ß*e badete. ... 

©ie ßatten einen grüßlingStag, einen einzigen. $aS 
war am £ag oor bem Sitten ber hinter; bas £afetwerf 
an Vorb war in Drbnung (jebracßt, unb ?)ann blieb ben 
gangen £ag bet ißr. ©ie gtngen Slrtn in Slrm fpagieren, 
wie bie Verliebten tßun, gang nabe aneinanber gefeßmiegt 
unb -fteß taufenb ®inge fagenb. 5Die guten Seute faßen 
fte Iädjelnb uorübergeßen: „$)aS ift ®aub mit bem großen 
?)ann non SßorSsßwen, . .. (Sßeleute non geftern!" 

(Sin wirfließer grüßling war btefer leßte £ag; es war 
eiaentümlicß unb befrembenb: plö|ücß biefe große SRuße gu 
feßen unb nidßt eine eingige SBolfe meßr an bem fonft fo 
umgogenen Fimmel, $ein Süftcßen regte fieß. $>ie ©ee 
war gang fanft geworben; fie war überall non bemfelben 
matten Vlau unb lag rußig ba. $>ie ©onne ftraßlte in 
ßettent, weißem ©lang, unb baS rauße bretonifeße Sanb trän! 
faß fatt an biefem Sicßt wie an etwas geinem unb ©eltenem; 
eS fdßien fieß gu erweitern unb bis in bie tiefften gernen 
neu aufguleben. $)ie Suft ßatte eine föftlicße -Öttlbe ange= 
nommen, bie feßon ben ©ommer aßnen ließ, unb man hätte 
glauben fönnen, fte ßabe für immer jebe Bewegung einge^ 
jteUt, eS fönne fünftig weber trübe £age noeß ©türme meßr 
geben. ®ie Vorgebirge, bie Vucßten, über welcße nießt meßr 
bie wedßfetnben Sßoifenfcßatten ßinflogen, geigten in ber 
©onne ißre großen unoeränberlicßen Sinien; aueß fte fdßienen 
fuß auSgurußen in ber enblofen ©tiüe ... SDiefer gange 
überrafeßenbe Sßecßfel fc^ien nur eingetreten gu fein, um 
ißre Siebesfeier füßer, ewiger gu rnaeßen; — unb man faß 
feßon früße Vlumen, Primeln am ©rabenranb ober garte, 
buftlofe Veilcßen. 

2Benn ©aub fragte: „2öie lange wirft bu mieß lieb 
beßalten, Dann?" fo antwortete er oerwunbert, inbem er 
ißr mit feinen feßönen, aufrießtigen Singen ooll inS ©efteßt 
faß: „Slber @aub, immer .. Unb baS SBort, baS fo 
einfaeß oon feinen etwas fproben Sippen !am, erfeßien ßier 
in feiner waßren ©wigfeitsbebeutung. 

©ie leßnte fteß auf feinen Slrm. 3> m ©ntgüden ißreS 
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erfüllten £raumS preßte fte fidj ön ißn, immer noch un* 
rußig in bem ©efüßl, baß er flüchtig fei rote ein großer 
©eeoogel. . . borgen ging ber glug tnS Sßeite! . . . Unb 
für biefeS erfte 5CRal roar eg gu fpät, fie oermocßte nichts, 
ißn gurücfgußalten. . . . 

Son ben EUppenpfaben, auf benen fie gingen, beßerrfcßte 
man baS gange oon ber ©ee befpülte Sanb, baS baumlos, 
nur mit glattem ©infter bebedft unb mit ©teinen überfät 
balag. ®ie gifcßerßütten ftanben hier unb bort auf ben 
gelfen mit ißren alten ©ranitmauern, ihren hoben bucfligen 
©troßbäcßern, bie baS neufprießenbe SUtooS grün färbte; 
unb in ber äußerfien gerne betrieb baS üffieer, roie eine 
große burdßficßtige Sifion, feinen ungeheuren eroigen ÄreiS, 
ber alles gu umfangen fcßien. 

@S beluftigte fie, ihm erftaunlicße, rounberbare SDinge 
oon jenem $aris gu ergäben, roo fte'gerooßnt hotte; aber 
er tbat fe^r oerädhtlidh, es intereffterte ihn nicht. 

,,©o roeit oon ber Äüfte," fagte er, „unb fo oiel Sanb, 
fo oiel £anb .. . baS muß ungefunb fein, ©o oiel Käufer, 
fo oiel SRenfd^en . . . ba muß eS böfe Äranfßeiten geben, 
in biefen ©täbten; nein, ich möchte nicht ba brtnnen leben, 
ftcßer nicht." 

Unb fie lächelte, erftaunt, gu feßen, roie feßr biefer große 
SUtenfcß noch ein naioeS $inb war. 

Manchmal ftiegen fte in bie Sobenfalten ßtnab, roo 
roirflicße Säume roacßfen, bie fidß ba gleicßfam gegen ben©ee* 
roinb gufammenbucfen. §ier hotte man feine Slugfidfjt meßr; 
bie mit roelfem Saub bebecfte ©rbe hauchte eine falte 
geuchtigfeit aus, ber 2£eg, ben grüner ©techginfter um? 
fäumte) oerbunfelte fich unter bem ©eäft unb oerlor fich 
bann, enger roerbenb, groifcßen ben dauern irgenb eines 
fcfjroargen, einfamen 2öeilerS, ber oom Sllter bcmfällia in 
ber Sftieberung fcßlief. Unb ftets ragte oor ihnenpifchenoem 
fahlen ©egroeig ein $rugift£ hoch auf mtt fernem großen 
ßölgernen ßßriftusbilb, beffen 2lntfi£ roie bas eines £eidß* 
namS oon unenblicßem ©cßmerg oergerrt erfcßien. 

£)amt ftieg ber 2ßeg roieber an, unb aufs neue be* 
ßerrfchten fie bie ungeheure 9tunbe, atmeten fie bie belebenbe 
Suft ber §ößen unb ber ©ee. 

@r feinerfetts ergäßlte oon 3^lonb, oon ben bfetd^en 
©ommern oßne Stocht, oon ber 3Ritternad^tsfonne mit ihren 
fcßrägen ©traßlen. ©aub oerftanb baS nicht redfjt unb 
ließ es fich näßer erflären. 
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„£)ie ©ömte," fagte er, inbem er mit bem aus* 
aeftredften 3lrm einen $reiS um bie fernen Blauen ©ewäffer 
befcljrieb, „breljt fic^ runbum, runbum. ©ie Bleibt immer 
febr nieber, ftel)ft bu, weil fie gar leine $raft l)at gu 
[teigen; um äftitternadfjt taud)t fie mit if)rem D^anb etwas 
in§ ^Oleer fjinab, aber fogleid) ergebt fie fiel) wieber, um 
il)ren 9Umbgang fortgufe^en. Suweilen erfcfyeint aucf) ber 
3ftonb am anbern ©nbe bes gimmels, bann arbeiten 
fte alle beibe, jebeS oon feiner ©eite, unb man fennt 
fte laum auseinanber, fo fel>r gleichen fie fiel) in biefern 
8anb." 


®ie ©onne um -äftitternacfyt fel)en! . .. 2Bie baS weit 
fein mu|te, biefeS Sslanb! Unb bie gjorbe? ©aub §atte 
biefeS 3Öort wieberl)olt unter bem tarnen ber £oten in 
ber ßapeHe gelefen; eSmadjte if)r ben ©inbruef, als Be* 
jeidjnete eS etwas Unheimliches. 

„SDie fftorbe," erwiberte g)ann, „ftnb grofce Sudeten 
wie hier bie non ^aimpol gum Seifpiel; nur finb rings* 
herum Serge fo fyoä), fo hoch, bafc man nie fiel)t, mo fie 
aufhören, wegen ber äöolfen, bie barüber lagern, ©in 
trauriges Sanb, ©aub, baS fann icfj bir oerfid)ern. ©teine, 
©teine, nichts als ©teine, unb bie Seute auf ber Qnfel 
roiffen nid)t, was ein Saum ift. Glitte Stuguft, wenn unfer 
gifdhfang gu ©nbe ift, wirb’S hohe Seit gur S^ücffehr, benn 
bann beginnen bie %id;te unb nehmen fel)r fc^neU gu; 
bie ©onne finit unter bie ©rbe unb fann fidj ni4t roieber 
ergeben, unb ba ift eS 92arf)t bei benen bort währenb 
beS gangen -üßinterS. Unb bann," fu!)r er fort, „gibt es 
auch einen fleinen $riebhof an ber $üfte, in einem $jorb, 
gang wie bei uns, für bie aus ber ©egenb oon Sßaimpol, 
bie roä^renb ber ^ifd^geit geftorben ober im 9tteer oer* 
fdjwunben finb; eS ift gemeinte ©rbe, fo gut wie in SorS* 
©oen,unb bie SEoten Ijaben ^ölgerne $reuge, gang ähnlich 
wie bie ljier, mit ihrem tarnen barauf. ®ie Beiben ©oag* 
biou oon S^ubaglanec liegen bort unb aud) 2öilf>elm 9Jtoan, 
ber ©rofjoater oon ©gloefter." 

Unb fie glaubte ihn gu feljen, ben fleinen $riebl)of 
am gujt ber oben Sorgebirge, unter bem bleiden 9fofa* 
licht biefer üEage ohne ©nbe. $)ann ba^te fie an bie £oten 
unter bem ©iS unb unter bem fdjtoargen ©rabtudj) biefer 


■5täc!)te, bie fo lang finb wie ber hinter. 

„giften, bie gange Seit fif^en?" fragte fie, „ohne je 
auSguruhen?" 
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„$>ie gangc Seit. Unb bann muj$ man aud) manövrieren, 
benn bie ©ee ift nicht immer fd)ön bort. Qa, ba ift man 
mübe beS SlbenbS, baS macht Appetit $um 9tachteffen, unb 
manchmal oerfdfjlingt man e§ nur fo." 

„Unb man langweilt fid) nie?" 

„•Wie," fagte er mit einem SEone ber Ueberjeugung, 
ber ihr webthat; „an 23orb, auf ^o^er ©ee wirb mir bte 
3eit nicht lang, niemals." 

©ie neigte ben $opf unb fühlte ftdj trauriger, noch 
mehr beftegt von ber ©ee. 
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fünfter e i f • 


§munMerjisfles gajjiteL 

J&m anbern borgen war ber Buai oon $aitnpol 
üoK oon -iDtenfchen. ®te 2lbfal)rt ber gslänber hatte fdjon 
jwei Sage Dörfer begonnen, unb mit jeber glut ging 
eine neue ©ruppe in ©ee. 2ln biefem borgen foÜten 
fünfzehn iöoote mit ber „Seopolbine" auöfahren, unb bie 
grauen unb Mütter ber Seeleute waren alle ^ur ©teile, 
um ber 2lbfaf)rt beijuroohnen. — ©aub fam eS wunberlidh 
oor, unter il)nen $u fielen; fte war jefct auch eine gslänber* 
frau geworben, bie ber gleiche oerhängniSooIle 2lnlafc l)ier^er 
führte. ©ef^tcf hatte fid^ in wenigen Sagen fo über* 
ftür^t, baf$ fie !aum $e\t gehabt Ejatte, fic§ bie Sßirflidhfeit 
beö ©efc^ebenen redjtoorjuftellen; auf fteilem 2lbljang wiber* 
ftanbsIoS bahingleitenb, war fie $u biefer £öfung gelangt, bie 
unerbittlich war, unb bie fie nun über ftdj ergeben laffen 
mujjte, — wie bie anbern, bie baran gewöhnt waren ... 

©ie hatte biefen 2l6fd)iebSfcenen nie in ber 9iähe beis 
gewohnt. 2111 ba£ war ihr neu unb unbefannt. Unter 
biefen grauen war feine ihresgleichen, unb fie füllte fich 
alleinftehenb, oerfdjieben oon jenen; ihre gräuleinoergangen* 
heit, bie trofc allem fortbeftanb, wies ihr eine abgefonberte 
Stellung an. 

S>a3 SBetter war fchön geblieben an biefem Sag beS 
©cheibenS; braunen nur wäljte ftd) eine fdjwere ©ee 
oon 2Beften l)ex, bie auf 2Binb beutete, unb oon weitem 
fah man baS branbenbe 5Reer, baS alle biefe üÖtenfchen 
erwartete. 
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. .. Um ©aub geruht ftanben anbre, bic roie fie feljr 
hübfdj unb fe^r rührenb roaren mit ihren 2lugen noll 
Kranen; aber audj gerftreute unb Sadjenbe -gab es bar* 
unter, bie fein §erg Ratten ober für ben 3lugenblid niemanb 
liebten, ©reifinnen, bie fich bem Tob nahe füllten, weinten 
beim 3lbfchieb ihrer ©ohne; Siebenbe fügten fid) lang auf 
bie Sippen, unb man fab) betrunfene 9Jtatrofen, bie fangen, 
um fid) aufjul)eitern, unb anbre, bie mit bitfteren dienen 
an 33orb fliegen, als ging es in ben Tob. 

2tuch graufige Vorgänge befam man ju fehen: Um 
glücflidie, bie fich eines TagS in einer Kneipe hotten übers 
rumpeln unb jur Unterfchrift beS ^ontrafts beroegen laffen, 
unb bie man je£t mit ©eroalt einfcfjiffte; ibjre eigenen grauen 
unb ©enbarmen ftiegen fie oorroärts. 5lnbre, beren große 
©tärfe man fürstete, hotte man uorfichtshglber betrunfen 
gemalt; fie rourben auf Tragbahren ^erbeigefd^leppt unb 
roie Tote in ben ©chiffSraum l)inuntergelaffen. 

'©aub erfdjral, als man fie oorübertrug; mit roaS für 
©efährien follte ihr 3)ann benn gufammenleben? Unb 
bann, roaS für eine furchtbare ©ad)e mußte eS um biefeS 
gslänberhanbroerf fein, roentt es bamit anfing unb ben 
Seuten folgen ©chred einflößte? .. . 

gnbeffen gab es auch fold;e, bie lächelten, bie ohne 
Sroeifel fo roie 2)ann baS Seben auf hoher ©ee unb ben 
großen gifdjfang liebten. TaS roaren bie ©uten, fie 
fahen ebel unb fdjön auS; roenn eS Qunggefetlen roaren, 
fuhren fie forgloS fort unb roarfen ben Räbchen nocfj einen 
lebten 33lid gu; roaren eS verheiratete ÜRanner, fo umarmten 
fie 2Beib unb £inb mit fünfter Trauer, in ber Hoffnung, 
reicher roieberjufommen. ©aub fühlte fich etwas beruhigt, 
roie fie fah, baß fie alle fo roaren an 23orb ber „SeopoU 
bine", bie roirflid) eine auSerroählte Bemannung hotte. 

Tie ©djiffe rourben paarroeife unb ^u oieren non 
©Kleppern hinauSgejogen, unb fobalb fie fich in ^Bewegung 
festen, entblößten'bte9Jtatrofen ihr §aupt unb ftimmten 
au§ ooller $ehte ben Sobgefang ber Jungfrau an: ,,©e* 
grüßt feift bu, ©tern bes leeres!" 2luf bem Duai er* 
hoben fich roinfenbe grauenarme §u einem lebten Seberoohl, 
unb Thränen floffen auf ben ÜRujfelin ber Rauben. 

©obalb bie „Seopolbine" fort roar, fcßlug ©aub mit 
rafchem ©chritt ben 2Seg ^urn §aufe ber ©aoS ein. 9tach 
anberthalbftünbigem 9Jtarfd) ber $üfte entlang, auf ben 
oertrauten 2Begen non $louba§lanec, fant fie bort an, 



aan§ am 6nbe beS bebauten SanbeS, bei ihrer neuen 
gamilie. •“ 

£)ie „Seopolbine" fodte auf ber grofjen Sfteebe oor $orS* 
6oen Sinter werfen unb erft am äbenb enbgültig unter 
©egel geben; bort alfo batten fie ftch noch ein festes ©tedbtcbein 
gegeben, Unb wirflidj fam er noch einmal in ber gode 
feines ©chiffs, auf brei ©tunben fam er herüber, um ihr 
lebewobl gu fagen. 

Slm Sanb war noch immer baSfelbe fcböne grüblingS* 
roetter, berfelbe rul)ige Fimmel. ©ie traten einen Slugen« 
blidf Slrm in Slrm auf ben SBeg hinaus, bas erinnerte fte 
an ihren ©pa^iergang non geftern, nur bie 9tacbt fodte fie 
nicht mehr oereinen, ©ie gingen gielloS in ber Dichtung auf 
$aimpol gurücf unb gelangten fo,unmerfltch unb ohne baran 
gebacbt ju hoben, in bie S'tälje ihrer glitte; fo traten fte 
noch ein le^tes 9ftal ein unb fanben bie ©rofjmutter S)oonne 
ganj erfdjroefen über ihr gemeinfameS SBiebererfcbeinen. 

?)ann empfahl ©aub noch oerfcbiebene ßletnigfeilen, 
fo namentlich, bafc fie feine frönen ^ocbaeitsfleiber, bic im 
©djranf hingen, oon -Seit &u Seit betauSnehmen unb in ber 
©onne auSbreiten folle. — Sin S3orb ber ^riegSfcbiffe lernen 
bie Sttatrofen biefe ©orgfalt. — Unb ©aub lächelte, wie er 
fo ben klugen fpielte; er fonnte hoch ficber fein, baft adeS, 
was ihm gehörte, mit Siebe bewahrt unb gepflegt werben 
würbe. UebrigenS waren biefe SDinge für beibe recht neben* 
faßlicher Statur; fte fprachen baoon nur, um ju fprechen, 
um ficb felbft §u tauften ... 

©ie fprachen leife, leife, als fürchteten fie, bie Slugen* 
blicfe, bie ihnen noch blieben, gu oerfdjeucben, bie flucht 
ber Seit gu bef^leunigen. 3h r ©efpräch hotte ben befonbern 
. ^^arafter oon adern, was unerbittlich au @nbe gebt; bie 
unbebeutenbften Äteinigf eiten,- bie fte fiep fagten, erhielten 
an biefem £ag eine' gebeimniSoode, entfebeibenbe S3e* 
beutung .. . 

3n ber lebten Minute bes SlufbrudhS hob S)ann fein 
Sßeib in ben Slrmen empor, unb fie pre&ten fich aneinanber, 
ohne noch etwas ju fagen, in einer langen fchweigenben 
Umarmung. 

@r fdjiffte ftch ein, unb bie grauen ©eget entfalteten ftd), 
oon einem leichten Söeftwinb gebläht. SDann fchwenfte er — 
fte fonnte ihn noch erfennen — in oerabrebeter SBeife feine 
SJtü^e; Unb lange ftanb fte fo, wie ein ©chattenrifj oor bent 
Sfteer, unb fab ihren ?)ann baoonfahren. — ft)as war er 
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immer noch, biefe Heine menfcßlidje ©eftalt, bie fi<h fdjwarg 
von bem matten 33lau ber Sßaffer abhob, — unb nun 
fcßon unbeftimmt fich in jener gerne oerlor, wo bas hinein« 
ftarrenbe 2Iuge ftd) trübt unb nitötS meßr fießt... 

3n bem -©faß, wie bie „Seopolbine" weiter fußr, 
folgte ißr ©aub, wie non einem Magnet angegogen, gu 
$uß längs ber Klippen. 93alb mußte fie anßalten, weil 
baS Sanb gu ($nbe war; ba ließ fie fidj am guß eines 
lebten großen KreugeS nieber, baS hier gwifcßen ©infter unb 
Steinen aufragt. ®a eS ein ^od^gelegener $unft war, 
fdßien bas 3Keer, non hier aus gefeßen, nadß ber $erne 
angufteigen, unb eS faß aus, als erflimme bie „Seopolbine" 
im SBeiterfaßren, nach unb nach gang Hein wevbenb, bie 
§änge biefes ungeheuren Greifes. $)ie 9Baf[er hatten große 
langfame Wellenbewegungen, — wie bie lebten yiafy 
wirfungen irgenb eines furdjtbaren Sturmes, ber irgenbwo 
anberS, hinter biefem §origont, getobt; aber in ber £iefe 
beS ©eficßtsfreifes, wo $ann noch war, blieb alles ruhig. 

©aub ftarrte noch immer hinaus unb fucßte fid^ bie 
^Ph^fiognomie biefes Schiffes, bie Umriffe feiner Segel unb 
feines Kiels feft inS ©ebäcßtniS gu prägen, bamit fie eS non 
ferne wiebererfenne, wenn fie an biefer felben Stelle feiner 
Stüdfunft harrte. 

Ungeheure SBogenberge lamen noch fortwährenb non 
•Jßeften in regelmäßiger Stuf einanberf olge, ohne Sftaft unb 
9tuße ihre unnü^e Slnftrengung wieberbolenb, fich an ben* 
felben Reifen bredjenb, an be'nfelben «Stellen gerfcßetfenb, 
um biefelben ©eftabe gu überfchwemmen. Unb auf bie 
Sänge war eS ein fettfamer Slnblid, biefeS bumpfe ©rollen 
ber SBaffer bei biefer heiteren 9tuße ber Suft unb beS 
Rimmels; eS war, als wollte baS übernoüe 53ett ber ^Jleere 
ausfließen unb ben Stranb an fich reißen. 

Qngwifdjen würbe bie „Seopolbine" immer Heiner, 
ferner, unfeßeinbarer. Strömungen riffen fie ohne «greifet 
mit fich fort, benn $rife TO ar feßwadj an biefem 
Slbenb, unb hoch entfernte fie fuß fdjnell. 3e£t war fte 
nur nodj ein Heiner grauer $led, ein $unft faft; halb 
mußte fie ben äußerften 9tanb beS ©efid&tSlreifeS erreichen 
unb in bas enblofe SenfeitS eintreten, wo bie £)unfelßeit 
ißren Anfang nahm. 

2llS um fteben Uhr abenbS bie üftadßt eingebrochen unb 
baS Schiff oerfchwunben war, lehrte ©aub heim, giemlich 
mutig im gangen trofc ber Spänen, M* fich ißt immer 



139 


ins 2tuge brängten. Söelcfjer Unterfdfjieb märe eS in ber 
£fjat gemefen unb um rate t>iel büfterer bie £eere, menn 
er roieber, roie in ben beiben anbern Sauren, fortgegogen 
märe, oljne ifjr auefy nur leberoo^l gu fagen, ma^renb 
je$t alles oeränbert, gemilbert mar; er gehörte ifyr fo gang, 
tljr?)ann, fte füllte ftdj tro£ biefer 5lbreife fo geliebt, ba| 
fte, allein in i^re Ußoljnung gurücffeljrenb, roenigftenS ÜEroft 
fanb in ber fü^en ©rroartung jenes äßieberfeljenS, bas fte 
ftdfj für ben $erbft gelobt Ratten. 


^UrunÄirierjigPes $ajM. 

$er ©ommer ging Ijin, traurig, ^eig, ru^ig. ©aub 
Ijarrte ber erften gelben Blätter, ber erften ©djmalben* 
fdjroärme, bie fidj gum 9lbgug nerfammelten, beS 231üljenS 
ber erften §erbftblumen. $)urdj bie ^afetboote non Sfteqf* 
jamif unb bie Sagbfd^tffe fcfjrieb fie iljm mehrmals; aber 
man meifj nie re$t, ob biefe Briefe anfommen. 

@nbe 3>uli erhielt fte einen non ifjm. @r teilte üjr 
unterm ahnten biefes 9ftonatS mit, baß er gefunb fei, bafc 
ber gifdjfang ftd^ oortreffüdj anlaffe unb ba| auf feinen 
£eil fdjon fünfgeljnfjunbert ©tüd tarnen. $)aS ©dfjreiben 
mar oom Anfang bis gum ©nbe in bem nainen ©til ab* 
gefaxt, ber bei allen Briefen, bie bie gslänber an iljre 
gamilien fcfyreibeit, ber gleite ift. Männern, bie mie $ann 
ergogen ftnb, fällt es nid)t ein, bie taufenb SDinge, bie fte 
beiden, füllen ober träumen, niebergufdbreiben. 5)a fte ge= 
bilbeter mar als er, roufjte fte bem 9tec£)nung gu tragen 
unb jinifd^en ben Qtiitn bie tiefe 3ärtlicbfeit gu lefen, bie 
in Porten nidjt gum ÄuSbrud fam. roieberbolten* 
malen gab er ifyr im Verlauf biefer oier ©eiten ben tarnen 
„©attin", als ob iljm biefe 2öieberl)olung Vergnügen machte. 
Unb aufcerbem mar fd)on bie blofje 9lbreffe: „5ln grau 
•üftarguerite ©aoS, ®auS üDtoan, in ^loubaglanec" etmaS, 
mag fte mit greuben immer mieberlaS. ©ie f)atte nodj fo 
menig Seit gehabt, fid) „grau 3ftarguerite ©aoS" nennen 
gu laffenl .. . 
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^FünftmÄirierjiflja-es Sagfcl. 


Sie arbeitete oiel währenb biefer Sommermonate. S)ie 
Sßaimpoleftnnen, bie anfangs ihren latenten in biefer 
Dichtung mißtraut unb gejagt batten, fte ßabe m fdhöne 
grräuleinhänbe, Ratten fiep je£t burch ben 9Iugenfchein ü6er* 
jeugt, baß fte es trefflich oerftanb, ihnen Kleiber gu machen, 
bie bie §igur jur ©ettung brachten; ' baS ^atte ihr als 
Näherin faft eine ^Berühmtheit oerfchafft. 

2ßaS fie oerbiente, wanbte fie baran, bie SBoßnung 
*u oerfd^önen — für feine 9tücffehr. ®er Äaften, bie alten 
iöettfcbränfe waren auSgebeffert, frifc§ gebohnt, ihr @i[en* 
wert ftrahlte; fte hatte ihr $enfterchen, baS aufs -äfteer gtng, 
mit einer Scheibe unb Vorhängen oerfehen, eine neue SDeae 
für ben hinter, einen SEifch unb Stühle getauft. 91H baS, 
ohne baS ©etb anjugreifen, baS ihr Dann beim 3Ibf<hieb 
»urütfgelaffeit unb bas fie unberührt in einer Keinen chinefts 
fd^en Sdhachtel oertoahrte, um es ihm bei feiner 5lnfunft 


ju geigen. 

ffiährenb ber Sommerabenbe faß fte beim lebten SEageS* 
fdhein oor ber ^h ür ntit ber ©roßmutter D^onne, in bereu 
ßopf es bei ber §i$e mertüch beffer auSfah, unb ftricffce 
für D ann ein f3)öneS gifcherroamS oon blauer 9öotte; 
es gab ba am fragen* unb 9lermelranb wahre ffiunber 
oon tompligierten unb bur^brod;enen üDtafdhen; bie ©roß* 
mutter D°°nne, einft felbft eine gefehlte Stricferin, h attc 
fich nadh unb nach lieber auf bie fünfte ihrer $ugenb be* 
fonneit unb fte ihr beigebradht. Unb baS war eine Arbeit, 
bie oiel 2öoÖe oerfchlungen hatte, benn bas SöamS mußte 
fehr groß fein für Dann. 

3nbeffen ftng man bodh an, beS 3lbenbS namentlich, 
baS Äürjerwerben ber SEage gufpüren. ©ewiffe ^Jflangen, 
bie ihren oolten £rieb im Quli entfaltet hatten, nahmen 
fd§on ein gelbes, weites Slusfeßen an, unb bie oioletten 
Sfabiofen blühten an ben 2Segränbern oon neuem auf, 
Keiner, auf längeren Stielen; enblich tarnen bie lebten 
Slugufttage, unb ein erfteS SSlänberfdjiff erfriert eines 
2IbenbS oor ber 'Sanbgunge oon DorSs@oen. 3 e ft ber 
#eimteljr hatte begonnen. 

9Jian ftrömte in Waffen auf bie Klippe, üm baS Schiff 
ju empfangen; — welches war es? 



@S n>ar ber „6amuel=2lg4nibe"; > — ber mar immer 
vox an. 

„Sicherlich ," faßte 2)annS alter $8ater, „mirb bie 
,£eopolbine‘ mc|t auf fich märten laffen; id& fenne baS, 
wenn eins bort abgufaljren beginnt, bulbet eg bie anbern 
nicht mehr auf ber Stelle." 


J&e^sundmerjißjies fapitel 

Sie famen gurüdf, bie gslänber; gmet am nädjften 
£ag, mer am übernächften, unb bann groölf in ber folgenben 
2öoc|e. Unb mit ihnen fe^rte bie greube ins Sanb gurücf, 
es mar ein geft bei ben grauen, bei ben üötüttern, ein 
geft auch in ben 2BirtShäufern, mo bie fronen 5Jtäbd§en 
t>om Sßaimpol ben gifchern ben £runf frebengen. 

£)ie „Öeopolbine" gehörte gu ben 9iachgüglern; eS roaren 
ihrer gehne, bie noch auSftanben. Sange fonnten fie nicht 
mehr fäumen, unb ©aub mar bei bem ©ebanfen, bafj 9)ann 
in acht £agen — ber äufeerften grift, bie fie ftd), um feine 
©nttäufdjung gu erleben, gefegt hatte — mieber ba fein 
mürbe, in einem monnigen SRaufch ber ©rmartung; fie hielt 
ben Haushalt in befter Drbnung unb richtete alles fein 
fauber gu feinem ©mpfang her. 

9US fte bamit fertig mar, blieb ihr nichts mehr gu 
thun, auch fing ihr bie Ungebulb an ben $opf gu »ermirren. 

3)reie non ben sftachgüglern trafen noch ein, unb bann 
fünfe. .ßroeie nur fehlten noch immer beim 2lppett. 

„9iun," fagte man ihr ladjenb, „bieS Sah* wirb 
bie ,£eopolbine‘ ober bie ,;2!ttarie=3eanne‘ ben ÄehrauS 
machen." 

Unb ©aub Iadhte auch mit, lebhafter, fchöner in ber 
greube ber ©rmartung. 
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Äiebeuundmorjigftos gapiteL 

3nbeffen, bie £age gingen baf)in. 

©ie fuhr fort, fi<$ gu pu|en, eine heitere Sftiene auf* 
gufe^en, an ben §afen gu geben, um mit ben anbern gu 
ptaubern. ©ie fagte, eg fei etroag gang -föatürlicbeg, biefe 
Sßerfpätung. $am ba§ nid^t jebeg Qabr oor? Dlj! erfteng 
fo gute ©eeleute, unb bann gmei fo gute ©Riffel 

2öar fie bann l)eimgefe^rt, fo famen ihr beg Stbenbg 
bie erften lleinen ©cbauer ber Slngft unb beg 33angen§. 

SBar eg mirflicb möglich, baf$ fie purd^t batte, fo 
frü^ fd;on? . .. Sag bennbagu ein ©runb oor? .. . 

Unb fie erfdjrat barüber, bafj fie fchon gurcht batte... 


$$ümdoierjigjle8 Itapitd. 

$)er geinte September! . . . 2Bie bie £age flohen! 

Sin einem borgen, ba fd)on ein falter 9tebel über ber 
©rbe lag, einem richtigen $erbftmorgen, fanb fie bie aufs 
aebenbe Sonne unter ber Sorballe ber $apede ber Schiff* 
brüchigen, an bem Drt, n>o bie SSitmen i^r ©ebet ner* 
rieten; — ba faf$ fie mit ftierem 33licf, bie ©Olafen mie 
uon einem eifernen !Reif umfpannt. 

©eit groei £agen batten bie traurigen grübnebel be? 
gönnen, unb an biefem borgen toar ©aub mit einer pein* 
fieberen Unruhe er macht, megen biefer winterlichen Stimmung. 
. ; . 2öag mar benn anberg an biefem £ag, biefer ©tunbe, 
biefer Minute, alg an ben oorbergebenben? .. . ©g fommt 
fel;r leicht oor, bafc S3oote fich um niergebn &age, ja felbft 
um einen 9flonat oerfpäten. 

tiefer borgen muftte mobl etwag £3efonbereg an fich 
haben, ba fie gum erftenmal bi^bergefommen mar, um fich 
unter biefer ^apettenljalle niebergufe^en unb bie tarnen ber 
jungen Xoten mieber gu lefen. 

„3um ©ebäcbtnig oon 
©aog, SJoon, im 3Jteer rerloren 
in ber ©egenb oon -ftorbenfjorb . . . 
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2Bie einen groben Stauer hörte man einen 2öinbftob 
ftch non ber ©ee ergeben unb gleidjseitig etwas wie Stegen 
auf baS ©ewölb nieberraufdjjen: bie weifen Blätter! .. . 
@in ganzer ©chwarm baoon flog in bie §atfe betein; bie 
alten gekauften 23äume braunen entfaubten fich, turnt ©ee* 
roinb gerüttelt. — SDer 2Binter fam! ... 

„... im 3Jteer rerloren 
in ber ©egenb von Sftorbenfjorb, 
im ©türm com 4. gum 5. 2luguft 1880." 


©ie las es mechanifch, unb burcfj ben Sr^or5ogert 
fugten i^re Gingen non weitem bas 9fteer: an biefem 
ÜRorgen war eS fe^r unbeftimmt unter bem grauen Üftebel, 
ber, bie fernen oerhüllenb, wie ein großer &rauerfFleier 
barüber f^webte. 

lieber ein 2ßinbftof$ unb ein ©erwärm weiter Blätter, 
ber bereintanjte! ©in ftärferer ©tofj, als wollte ber SBeft* 
winb, ber biefe lEoten einft ins 9fteer geftreut, feine 2But 
audj noch an ben $nfdjriften auSlaffen, bie ifjre tarnen ben 
Sebenben ins ©ebäcfjtniS riefen. 

©aub ftarrte mit unwillkürlicher SBeharrlidhfeit auf eine 
leere ©teile in ber Stauer, bie mit furchtbarer ^lufbringlid^- 
feit auf etwas flu warten fchien; fie mujste an eine neue 
£afel benfen, bie man nielleid^t halb bort einfe^en würbe, 
mit einem anbern SRanten, ben fie felbft im (Seifte nicht 
auSjufprechen wagte an einem folgen Ort. 

©ie fror unb blieb auf ber ©ranitbanf fiijen, ben 
ßopf an ben ©tein gelehnt. 

„. . . rerloreit in ber ©egenb oon -ftorbenfjorb 
im ©türm oorn 4. $um 5. 2luguft 
im 2llter ron 23 S a hren .. . 

3Jlöge er in griebeit rufjen!" 

Qslanb erfd)ien ihr, mit bem fleinen griebljof bort, 
— bas ferne, ferne 3slanb, baS bie 9ftitternachtSfonne non 
unten her beleuchtete . .. Unb plöfjlich, — immer an ber* 
felben ©teile ber Stauer, bie auf etwas gu warten fchien, — 
geigte fich ihr in einer Sifion oon fürchterlicher SDeutlidfjfeit 
biefe neue äafet, an bie fie badjte: eine frifdfje £afel, ein 
£otenfopf, gefreute Knochen, unb in ber 9Jtitte in flammen* 
fd^rift ein 9tame, ber geliebte Stane: $ann ©aos! ... 
&a richtete fie fich ferjengerabe empor unb ftiefs einen 
rauhen ©djrei aus, wie eine Söahnfinnige. . , 
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$>rauf$en lag immer noch ber graue -ättorgennebel über 
ber @rbe, unb bie rnelfen Blätter festen ihren SEang fort. 

©dritte auf bem SBeg! — $am jemanb? — $>a er* 
hob fie fich, braute mit einem ©riff if>re Haube in Drbnung 
unb glättete ihre gitge. 5Dxe ©dritte näherten fid), jemanb 
trat ein. ©djnell gab fie fich ben Slnfdjein, als ob* fie gu* 
fällig £)ier märe, benn noch rootlte fie um nichts auf ber 
2BeIt für bie grau eines ©djiffbrüdjigen angefeljen merben. 

3juft mar eS gante glourp, bie grau beS gmeiten 
Kapitäns ber „Seopolbine". 2)ie oerftanb gleich, mas ©aub 
I)ier tf)at, oor ihr t)alf feine SBerftellung. Unb guerft 
ftanben fie fid) ftumm gegenüber, bie 6eiben grauen, noch 
mehr erfchredt, groUenb, faft feinbfelig, bafj fie baSfelbe 
©efüfyl ber SIngft hier gufammengeführt. 

„Sitte bie non Sreguier unb non ©aint SBrieuc jtnb 
gurüd feit ad^t £agen," fagte enblid) gante erbarmungslos, 
mit einer ©tunme, bie bumpf, mie gereift flang. 

©ie brachte eine $erge mit, um ein ©elübbe gu thun. 
Sich ja, ... ein ©elübbe .. . ©aub Ijatte noch nicht 
baran benfen mollen, an biefeS Hilfsmittel ber Sebrängten. 
Slber fie trat hinter gante in bie Kapelle, ohne etroaS gu 
fagen, unb fie fnieten nebeneinanber nieber mie groet 
©chroeftern. 

$u ber Jungfrau, ©tern beS leeres, fanbten fie non 
ganger ©eele inbrünftige ©ebete. Unb bann ^örte man 
halb nur noch ein ©chluchgen, unb ihre £Ijränen begannen 
unaufhaltfam gu fließen ... 

©ie erhoben fich fanfter, nertrauenSnoller. gante ftü^te 
bie manfenbe ©aub, fdjlofe fie in ihre Sirme unb füjjte fte. 

9?ad;bem fie ihre Kranen getrodnet, ihre Haare in. 
Drbnung gebracht, ihre TOde nom ©alpeter unb ©taub 
ber ©teinplatten gereinigt Cjatten, gingen fie, ohne fich noch 
etmas gu fragen, auf nerf^iebenen Sfßegen banon. 


lleunnnduierjijjftes Kapitel. 

£)aS ©nbe beS ©eptemberS glich in biefem Saljre einem 
anbern, nur etroaS fdhmermütigeren ©ommer. ©S mar mirf« 
lieh fo fchön, bafj man ohne bie melfen Blätter, bie mie ein 
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trauriger Siegen auf bieSBegenieberpelen, ph in ben heiteren 
3>uni hätte verfemt glauben lönnen. $)ie ©atten, bie Ser« 
lobten, bie©eliebten roaren heimgefehrt, unb überall fyerrfdjte 
bie greube eines gmeiten SiebeSfrüßlingS . . . 

©nblidj, eines XagS, mürbe baS eine ber beiben Stadhgügler« 
fd^iffe aus Qslanb auf hoher See fignalifiert. 3Beld^eS ? ... 

«Schnell butten fidj ©ruppen non Söeibern gebitbet, bie 
in ftummem Sangen auf ber Klippe ftanben. 9ludfj ©aub 
ftanb bort, bleich unb gitternb, neben bem Sater ihres 2)ann. 

„3h glaube pari," fagte ber alte gifdljer, „ich glaube 
pari, bas ftnb pe! ©ine rote $)edleifte, ein Stottfegel am 
Stopmaft, baS fie^t gang nah ihnen auS; maS fagft bu 
bagu, ©aub, meine Tochter? — Unb bodj nicht," fing er 
in plötzlicher Sftutlofigleit roieber an, „nein, mir täufdjen 
uns, bie Seefpiere ip nicht bie gleite, unb fie haben einen 
Klüver am Sefan. So pnb pe’S alfo nicht bieStnal, es ip 
bie ,?^arie^eanne‘. Dh! aber gang ficher merben fte nicht 
mehr lang auSbleiben, meine Tochter!" 

Unb auf Jeben £ag folgte ein anbrer, jebe Ü^ad^t bradh 
gu ihrer 3^it an, mit unerbittlicher ©leicljmäßigfeit. 

Sie fuhr fort, pdh gu pufcen, hulb pnnlos, immer aus 
gurcfp, mie bie grau eines Schiffbrüchigen auSgufehen, 
außer ph, menn bie anbern im Serlehr mit ihr eine mit« 
leibige, geheimnisvolle Sftiene annahmen, bie 2lugen ab« 
menbenb, um nicht biefen Sliefen gu begegnen, bie fie er« 
ftarren malten. 

ge|t hatte pe bie ©eroohnljeit angenommen, gleich 
morgens gang ans ©nbe beS bebauten SanbeS, auf bie 
hohe Klippe von $orS*©ven gu gehen unb pdh hinter 
flannS SaterhauS oorbeigufdhleihen, um von ber Butter 
unb ben Ileinen Sdhrvepern nicht gefeljen gu merben. Sie 
ging gang allein bis gur äußerften Spi^e ber ©egenb von 
tßloubaglanec, bie mie ein Stenntier gern eih in bie graue 
SJtanhe einfhneibet, unb faß bort ben gangen Xag gu 
güßen eines einfamen $reuges, bas bie ungeheuren gernen 
ber ©emäffer beherrfht. .. 

StingS um biefes Äreuj von $orS*©oen mar ervig 
grüne £eibe, mit lurgen ©infterbüfhen bebedt. Unb in 
biefer §öhe mar bie £uft fehr rein, laum mit bem faltigen 
©eruh beS Seetangs vermifht, vielmehr von ben löplichen 
®üften beS Septembers erfüllt. SJtan faß roeithin alle 
Sorfprünge unb Suchten ber 5lüfte fih abgeihnen, faß baS 
bretonifhe Sanb in gaefige Spieen auSlaufen, bie meit in 
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baS ruhige -ifticbtS ber ©ewäffer bweinragten. 3m Vorher* 
grunb war bas -jDteer oon gelfen burebfetjt, aber weiter 
hinaus ftörte nichts mehr feinen glatten Spiegel; ein gang 
leichtes fofenbes ©eräufch ftieg Ieife unb enbloS aus bem 
©runb aller biefer Suchten empor. Unb bie gernen waren 
fo frieblich, bie liefen fo weich! $)as grofje blaue -JUchtS, 
baS ©rab ber ©aoS, bewahrte fein unburcbbringlicheS ©e* 
beimnis, wäbrenb Srifen, febroadfj wie ein $aucb, ben $)uft 
beS nieberen ©infterS mit ftcE) führten, ber unter ber lebten 
$erbftfonne neu aufgebläht war. 

Sftegelmäfng gu gewiffen Stunben fan! baS -SJteer, unb 
es bilbeten fidj überaff breitere glecfe, als ob bie 2Jtand)e 
ftdb langfam entleerte; bann ftiegen bie 2Saffer ebenfo lang* 
fam wieber unb festen ihr ewiges Spiel fort, unbefümmert 
um bie £oten brunten. 

Unb ©aub fafe ba gu güfjen beS $reugeS, inmitten 
biefer Stille, unb fab immer hinaus, bis bie üJtac&t einbracb, 
bis nichts mehr gu fe^en war. 


$ünfaigfUs $apitel. 

£>er September war gu ©nbe. Sie nahm leine 9tab* 
rung mehr gu fidj, fie fcblief nid^t mehr. 

Seht blieb fie gu §aufe, gufammengefauert, bie §änbe 
gwifchen ben $nieen, ben $opf rücfwärtS an bie ^flauer 
gelehnt, üffiogu auffte^en, wogu fi<h nieberlegen? Sie warf 
teb auf ibr 33ett, ohne ftch auSgufleiben, wenn bie ©r* 
djöpfung gu grofj würbe. Sonft blieb fie immer ftarr ba 
t^en; ihre gähne fangen oor $älte aufeinanber in biefer 
Inbewegticbfeit; immer ^atte fie baS ©efübl, als ob ftdb 
ein eiferner Effing um ihre Schläfen legte, fie fühlte, wie 
ihre SBangen fich in bie Sänge gogen, ibr 3ffunb war troefen 
mit einem giebergefdhmacf, unb gu gewiffen Stunben brang 
ein beferes Stöhnen aus ihrer Äeble-,. baS fidfj ftofjweife 
wieberbolte, lange, lange, währenb ihr 5lopf gegen ben 
©ranit ber Litauer faltig. 

Ober auch rief fie ihn bei feinem tarnen, febr gärtlidh, 
mit leifer Stimme, unb fagte ihm Siebesworte, als ob er 
bagewefen wäre, gang nai)e. 
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@S fam oor, baß fte an anbre $)inge badfjte als an 
ihn, an gang unbebeutenbe geringfügige SDinge, baß fte ftch 
gunt Seifpiel barnit unterhielt, gu beobachten, wie ber 
©(hatten beS 9JtuttergotteSbilbS unb beS äßeihfeffels auf 
'bem ^o^en ©etäfetr ihres 33etts langfam länger würbe, je 
tiefer baS Sicht fanf. Unb bann lehrten bie Slngftanfäue 
furchtbarer wteber, unb fie begann non neuem gu ftöhnen 
itnb mit bem $opf gegen bie 2öanb gu fcfjlagen . . . 

Unb ade ©tunben beS SEageS vergingen, eine nach ber 
anbern, unb alle ©tunben beS Slbenbs unb ber stacht unb 
beS Borgens. SBenn fie regnete, wie lang er fchon hätte 
gurücffommen follen, fo erfaßte fie ein nodj größerer 
©chredf; fie wollte weber bie gahl noch bie tarnen ber 
Xage wiffen. 

Ueber bie ©chiffbrüche in ^Slanb hat man gewöhnlich 
Angaben; bie 3urücffommenben > haben non weitem bas 
&rama gefehen, ober fie haben ein 2öracf gefunben, einen 
Seichnam, irgenb ein Slngeidjen, baS alles erraten lägt. 
Slber nein, non ber „Seopolbine" hatte man nichts gefehen, 
mußte man nichts. SDie non ber „üJtarie=3eanne M , bie 
lebten, bie fie am g weiten 2luguft erb lieft hatten, fagten, fie 
müjfe ftch gum giften weiter norbmärts gewanbt haben, 
unb was nachher gefchehen, war ein unburchbringliches ©e« 
heimnis. 

SBarten, immer warten, ohne etwas gu wiffen! SBcinn 
mürbe ber Slugenblicf fommen, wo fie wirflich nicht mehr 
wartete? ©ie wußte es nicht, hoch je$t wünfeht fie faft, baß 
er halb fäme. 

D, wenn er tot war, fo möchte man menigftenS baS * 
Stitleib haben, es ihr gu fagenl ... # 

D, ihn fe|en, fo wte er in biefem Slugenblicf war, ih« 
ober was non ihm übrig geblieben! . .. 

SBenn nur bie Jungfrau, bie fie fo oft angefleht, ober 
irgenb eine anbre stacht bie ©nabe hätte, burch eine 2lrt 
»weiten ©eftdjtS ihn ihr gu geigen, ihren 3)ann! — ihn, 
lebenb, heimwärtSfegelnb — ober feinen Leichnam, ben baS 
9fleer auf feinen 9Bogen bahintrug ... baß fte wenigftenS 
©emißheit hätte, baß fie wüßte! . .. 

Zuweilen hatte fte plößlich bas ©efühl, als tauchte ein 
©egel am $origont auf: bie „Seopolbine", bie näher fam, 
bie ftch eilte, ben ©tranb gu erreichen! £)ann machte fte 
eine inftinftioe Bewegung, fich gu erheben, hinauSgulaufen 
an bie ©ee unb gu fehen, ob es wahr fei ... 
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Unb bann fanl fie roieber gurücf. 21$, roo war fte in 
biefem 5Xugenbti<f, bie „Seopolbine"? ©o fonnie fte wobt 
fein? $ort ohne Sroeifel, bort in bet entfe$li<ben gerne 
3>3lanbS, nerlaffen, zertrümmert, oerloren . .. 

Unb jutn ©df)luß mar es immer biefelbe SBifion, bie 
fi$ Ü)r aufbrängte, immer unb emig biefelbe: ein 
leeres ©racf, auf einem füllen, rötlich grauen ©eer treibenb, 
langfam bin unb bet gejcbaufelt, ohne ©eräufdj, mit außer* 
orbentiidjer, ironifd^er (Sanftheit, inmitten einer großen 
Stube non toten ©eraäffern. 


ginundfunfjiöftes itejitri. 

3mei Uhr morgend. 

Sei 2ia$t befonbers borgte fte nuf jjeben ©djritt, ber 
näher farn; beim geringften ©eräufcb, betm geringften un* 
gemobnten Xon bebten ihre ©d)läfen; bie emige ©pannung 
patte fte fcßmerzbaft gemalt. 

<3mei Uhr morgens. 5Diefe Stadjt roie all bie anbern 
tag fie mit gefalteten hänben unb offenen 2lugen im ®uitfeln 
unb hörte baS emige Häufchen beS ©inbeS auf ber §eibe. 

Slößlicb ©ännertritte, eilenbe ©dritte auf bem ©eg! 
©er fonnte $u fol$er ©tunbe uorübergeben? ©ie richtete 
fidj auf, bis ins Qnnerfte erregt, ibr herjfcblag ftoäte ... 

@S bielt oor ber SEßüre, es tarn bie ©teinftufen herauf... 

@r! ... D, bintmlif^e greube, er! ©an hatte 8 Cs 
Hopft, fonnte eS ein anbrer fein! . .. ©ie ftanb aufrecht, 
mit bloßen giißen; fte, feit oielen Etagen fo fcbmad), mar 
leidet mie eine Haße aufgefprungen, mit offenen 2lrmen ben 
heißgeliebten zu umfangen. Dbne .ßroeifel max bie „£eo* 
polbine" bei 9tad)t angefommen unb gegenüber in ber 23ai 
non $orS*@üen nor 2lnfer gegangen, — unb er, er eilte $u 
ihr; fie machte ftd) baS alles mtt Sti^eSfdjnelte in ihrem 
$opf jure^t. Unb fe^t riß fte fi$ bie ginger an ben 
^bürnägeln rnunb in tßrer rafenben §aft, ben barten Stiegel 
jurücfjufcbieben ... 


„2lb!" • • • Hnb bann roanfte fie langfam jurücf unb 
ließ ben $opf enttäuf$t auf bie 23ruft zurücffinfen. Qb* 




jty&ner, wahnwitziger £raum war ju Enbe. Es war nur 
gantec, i^r Machbar. .. . gn ber Seit, bie fie brauste, 
um recht ju begreifen, baft nur er es mar, füllte fie ficb 
ftufenweife in ben alten Slbgrunb ber Verzweiflung jurücf* 
|^fn!en. 

Er entfdjulbigte ficb, ber arme gantec; mit feiner grau 
ftanb es, wie man mufcte, febr fehlest, unb nun mar auch 
ihr ßinb non einer fcblimmen $alsfranfbeit ergriffen worben, 
bie eS in feiner Söiege gu erflidfen bro^te; fo mar er ge* 
fommen, um $ilfe §u bitten, wäbrenb er felbft nach $aim* 
pol lief, ben Slrjt ju Ijolen ... 

2BaS ging bas aßes fie an? £>er 6^merj batte fie 
hart gemalt, fie batte nichts mehr übrig für baS Seib ber 
anbern. Stuf einer Vanf jufammengefunfen, fafj fie oor 
ihm mit ftarrem Vltc! wie eine £ote, ohne Slntwort, ohne 
if)n anjubören ober audh nur anjufehen. 2BaS gingen fie 
bie $)inge an, bie biefer -üftenfdj ergä^Ite? 

£)a begriff er aßeS; er erriet, warum man üjm biefe 
$bß* f° f^nett geöffnet batte, unb es mar ifym leib um 
baS 2Beb, baS er ihr bereitet ^atte. 

Er ftammelte eine Entfcbulblgung: „Es fei wahr, fie 
batte er nicht ftören foßen ... fie! ..." 

„•JJMcb!" antwortete ©aub lebhaft, — „unb warum 
benn nicht mich, gantec?" 

$)as Seben mar ihr plötzlich zurücfgefebrt, benn fte 
woßte noch nicht für eine Verzweifelte gelten in ben Stugen 
ber anbern. Unb nun tbat er ihr leib; fie fleibete ftcb an, 
um ihm ju folgen, unb fanb bie ßraft, fein fleines $inb 
ftu pflegen. 

SllS fie jurücffam, um ficb auf ihr Vett zn werfen, 
um oier Uhr, überwältigte fie ber ©chlaf einen 5lugenblid, 
ba fie febr mübe war. 

Slber jene Minute unbefchreiblicher greube ^atte in 
ihrem $opf einen Einbrucf ^tnterlciffen f ber tro$ aßem 
fortwirfte; fie fuhr halb wieber aus bem ©cblaf empor unb 
richtete ficb halb auf, in ber Erinnerung an etwas .. . eine 
9ieuigfeit, bie $ann betraf . .. $n ber Verwirrung ihrer 
wieberfehrenben ©ebanfen fuchte fie fdjneß in ihrem $opf, 
fuchte, was es fei .. . 

Sich, nichts, nichts! — nein, nur gantec. 

Unb ein jweiteS ÜKal fan! fte in bie £iefe beS alten 
StbgrunbS zurücf. Sftein, in SBirflichfeit hatte ficb nichts 
oeränbert in ihrem bumpfen, hoffnungSlofen -Hßarien. 
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Unb bodj, t^n fo nab bei ftd) gefüllt ju buben, bag 
mar, alä umfcbmebte fie etmug, bag oon ihm augging; ba8 
war, mag man im bretonifcben Sanb ein „Sßorjeicben" nennt; 
unb fie laufcbte aufmerlfamer auf bie ©dritte braunen, im 
SSorgefübl, baß oielleicbt trgenb jemanb fommen mürbe, 
von ihm ju fpredjen. 

3n ber trat, alg eg £ag mürbe, 2)annS SSater 
ein. @r nahm feine SJtüfce ab, ftricb fein fdjöneg meißeg 
haar, bag mie bag feineg ©ofjneg gelodt mar, gurüd, unb 
fefcte ficb an ©aubg 33ett. 

2lucb ihm mar bang umg $er§, benn ?)ann, fein fdfjöner 
g)ann mar fein Sleltefter, fein Siebling, fein ©tolj. Slber 
er t>er§meifelte nicht, nein mabrbaftig, er oergmeifelte noch 
nicht. ©r begann ©aub in fanfter äöeife ju beruhigen; 
einmal fpracben bie lebten, bie non ^glanb gefommen maren, 
alle non fet>r bienten Hebeln, bie bag ©d)iff mobl bitten 
aufbalten lönnen; unb bann nor allem mar ibm ein ©es 
baute gefommen: ein Slufentbalt auf ben garöer=3nfeln, 
einer entfernten ^nfelgruppe, bie am 2Beg liegt, unb non 
mo ein Sörief febr lange Seit braucht; bag mar ibm felbft 
einmal paffiert, nor nun nterjig fahren, unb feine arme 
nerftorbene Butter butte febon etne 9Jteffe für feine «Seele 
lefen laffen . .. ©in fo feböneg ©d^iff r bie „Seopolbine'', 
faft neu, unb fo tüchtige Seeleute, mie fie alle an Sörb 
maren. . .. 

SDie alte ©roßmutter -ötoan ftridb um fie herum unb 
fRüttelte ben $opf; bie -ftot ihrer ^Pflegetod^ter ^atte ihr faft 
ßraft unb ©ebanfen gurücfgegeben; fie orbnete ben hauSbalt 
unb betrachtete babei bin unb roieber bag fleine, oergilbte 
SBilb il)reg Sgloefter, bag an ber 3Banb hing, mit feinen 
■üftarineanfern unb feinem £rauerfran$ non febroarjen perlen. 
Sftein, feit ihr bag Seebanbmerf ben ©nfel geraubt, glaubte 
fie nicht mehr baran, an bie 9tücffunft ber -üttatrofen: fie 
betete nur nodj) aug gurdjt mit ihren armen alten Sippen jur 
Jungfrau, im §ergen hegte fte einen böfen ©roll auf fie. 

Slber ©aub b^te begierig auf biefe £roftgrünbe, ihre 
großen, bunfel umränberten Slugen ruhten mit inniger 
Särtlid)feit auf biefem ©reig, ber bem heißgeliebten glich; 
febon ißn ba bei fich ju buben, mar ein S<bu£ gegen ben 
3Tob, unb fie fühlte ficb beruhigter, ihrem 2)amt näher. 
3bre £b*ünen floffen ftiHer unb fanfter, unb fie mieberbolte 
bei fieß felbft ihre beißen ©ebete an bie Jungfrau, Stern 
beg ^Jteereg. 



@tn Slufenthalt boxt, auf ben Snfeln, oieEeidjt tuet! 
©chiff ©djaben gelitten, bas mar eine SDlöglidjfeit in 
bet Xhut. ©ie erhob ftd), glättete ihr #aar, pu|te fich ge« 
wiffermafeen, als fönnte er wieberfommen. ^ebenfalls war 
nicht alles oerloren, ba er nicht oergweifelte, er, fein SBater. 
Unb währenb einiger Xage fing fte wieber an, auf ihn 
gu warten. 

■ftun war wirf lieh ber $erbft ba, ber ©pätfjerbft, mit 
ben traurigen -ftädjten, wo eS in ber alten $ütte fo früh* 
geitig fdjwarg würbe, unb fdjwarg au<h braufeen in bem 
alten Öanb ber SBretonen. 

®ie $age felbft brauten es nur noch gu einem SDämmer* 
licht; ungeheure Rolfen, bie langfam oorübergogen, oer* 
bunfelten oft plöfclich fogar bie -SUtittagSfiunbe. $)er Sßinb 
braufte beftänbig, es war wie ein ferner £on oon grofeen 
Sfirchenorgeln, bie böfe ober oergweifelte SSeifen fptelten; 
gu anbernmalen fam es gang nab gegen bie £feür, ein 
ßeulen wie oon wilben Vieren. 

©ie war bleich, gang bleich geworben unb ^ielt ftch 
immer gebüßter, als ^ätte fte fdjon baS 9ltter mit feinem 
fahlen Fittich geftreift. ©ehr oft berührte fie bie ©adjen 
ihres Dann, feine frönen ^ochjeitsfleiber, fte entfaltenb 
unb wieber gufammentegenb wie eine 3rrftnnige, — be* 
fonberS eine feiner blauwoHenen 3acfen, bie bie gorm feines 
Körpers bewahrt hatte; wenn man fie fanft auf ben £ifdj 
warf, fo geigte fte oon felbft, wie aus (Gewohnheit, bie 
SKuSbuchtungen feiner ©chultern unb feiner SBruft; auch 
hatte fie ihr fchliefelicfe einen befonberen $Ia$, gang allein 
in einem gadfj ihres ©chranfs angewiefen, ohne mehr baran 
gu rühren, bamit fte biefen (Sinbrucf länger bewahre. 

3eben 9lbenb ftiegen falte Giebel oon ber @rbe auf; 
bann betrachtete fte burch ihr genfter bie traurige #etbe, 
wo hie* unb bort aus ben Jütten ber anbern fleine weifee 
9taucbwölfchen ftch emporguf rauf ein begannen; bort überall 
waren bie Männer gurücfgefehrt, -üßanberoögel, bie ber 
groft h^imgetrieben. Unb oor oielen biefer $erbfeuer mufe* 
ten bie Slbenbftunben füfe fein; benn ein neuer Siebesfrüh* 
ling hatte mit bem Einbruch beS -JBinterS in biefem gang 
oon Sslänbern bewohnten Sanb begonnen. . 

©ich anflamtnernb an ben ©ebanfen biefer 3>nfeln, 
wo er ftch hätte aufhatten fönnen, hatte fte wieber eine 2lrfc 
Hoffnung gefafet unb fuhr fort, auf ihn gu warten. ... 




Jfweiundfünftißftea ftaptttl. 

©r fam nie mieber. 

Qn einer s 2luguftnacht, bort, weit braunen, im 2ln* 
gefixt be§ büfteren 3>3lanb3, inmitten eine£ großen, muten* 
ben £ärm£, tjatte er feine §ochgeit mit ber See gefeiert. 
9ftit ber See, bie auch feine Nährmutter gemefen; fte mar 
es, bie iJ>n gewiegt, bie ben Qüngling ftarf unb groft ge¬ 
macht hotte, unb bann hotte fte ifjri gurüdfgeforbert in feiner 
ftoljen Ntannheit, für fid) allein, ©in tiefes ©eheintniä 
hatte biefe ungeheuerliche $od^geit umhüllt. $Die ganje <3eit 
hatten bunfle Schleier baritber gefchwebt, flatternbe, fturm* 
bewegte Vorhänge, aufgel)ängt, um bas geft ju verbergen; 
unb bie Stimme ber 23raut !lang fo furdf)tbar, bafj fte jeben 
anbern Schrei erfticfte. — ©r, ber an ®aub, fein Söeib aus 
gleifch unb 23lut, backte, hatte ftch in einem Niefenfampf 
gemehrt gegen biefe ©rabesbraut, — big bem 3lugenblicf, 
mo er fich f)tngab f fie §u empfangen, mit einem lebten 
tiefen Schrei mie ein rödjelnber Stier, ben Niunb fdjon 
mit -Kaffer gefüllt, bie offenen 9trme auSgebreitet unb 
für immer erftarrt. 

Unb bet feiner §ochjeit maren fie alle, bie er einft 
baju gelaben hotte. 2lüe, mit Ausnahme non Sploefter, 
ber fdjlafeit gegangen mar in ben gaubergärten, — fern, 
fern, auf ber'anbern Seite ber ©rbe. .. . 


©nbc. 
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